“宝贝儿你看啊，咱俩现在房子也有了，车暂时没有，但儿子有了，也算定下来了，春节的时候我和你回杭州去见见你爸妈，等我爸妈消气，我们就把证领了吧。”
“我春节不回家。”
“啊？”晏栩一抬头，喜滋滋问，“为了我吗？”
“不，我不过春节。”
晏栩心一沉：“几年了？”
“十年。“
算算时间，是从她少年班毕业去国外读研开始的。大年三十，喜气洋洋，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天。玻璃窗外是骤然绽放的烟花，黑暗冰冷的房间内，只有木头精一个人对着幽幽屏幕吃速冻饺子写论文。
晏栩心里一阵泛酸，吸了吸鼻子：“没事儿，宝贝，以后我陪你过年。”他想了想又补充道：“以后每个年都有我陪着你。”
慕如笙没有说话。
“那今年就先这样，马上冬天了，等明年开春，我可以和大苟捣鼓一下海货，等老公给你赚辆法拉利，然后明年春节我们回家见你父母。”
“明年太平洋洋流异动，海产品价格会暴跌。”
“那老胡又要扩张酒吧，我在他旁边开个餐厅，招呼我朋友们上供，咱们躺着赚钱。”
“第一，你没有本金；第二，只杀熟人无新客源，无法维持经营；第三，你没有管理经验，第四……”
“停停！”晏栩哭笑不得，“宝贝儿，我在你眼中就这么一无是处吗？”
“根据统计，63%能够继承家业的二世一辈子花天酒地也挥霍不掉所有资产，但是二世创业，96%会失败，将祖产挥霍一空。”
“老公生气了，”晏栩用沾着泥巴的手摸了她一把，半真半假道，“哄哄你老公。”
慕如笙抬头望着晏栩，疑惑地眨了眨眼睛。
晏栩道：“说句好听的。”
“什么是好听的。”
“我爱你，”晏栩向前倾身，蹭了蹭慕如笙的鼻尖，低声道，“说你爱我。”
慕如笙摇摇头：“爱是无法用逻辑定义的情感，我不知道如何确定我是否爱你。”
晏栩毫不在乎：“没事，你只要说就行了。”
“我不想说。”
“你不说我就生气了。”
“你别生气。”
“……”晏栩苦笑，“那你就说啊。”
阳台窗户紧闭，玻璃上氤氲着一层雾气。晏栩半蹲在地上和泥，胳膊、脖子和脸上都是泥土，慕如笙乖巧地坐在小马扎上，脸上干净苍白，昏暗灯光下，清冷的眉眼显出一种事不关己的冷漠。
“我没有心理阴影，也没被父母折磨过，只是生来没有感觉，不会共情，和你交流是通过智商和逻辑学习的，什么时候做什么事、说什么话，对你而言是自然而然，但对我而言像套入公式，”慕如笙平静道，“你本来有父母、也有朋友。”
“卧槽——”晏栩蹲在泥土里，愕然抬头，“宝贝儿，你不是要为了我好，所以劝我和你分手吧？你这不是就是我为思考吗？你看你多喜欢我。”
“‘熵增法则’解释了时间运行的方向，一切事物都用从有序变成无序，”慕如笙喃喃道，“太阳也会坍塌成星云，从白矮星变成黑矮星，直到黑矮星永远沉寂迎来最终消亡。再暗的一道光也不会永恒，只有凋零、混乱、无序才是最终宇宙的状态。”
晏栩认真把泥土糊在保温箱里，额前刘海挡住了上半张脸，露出的下颌嘴角紧紧绷着，似乎脸色不太好。
很久以后，他低声问：“如果你没有我，会怎么样？”
“早餐自己做，午餐晚餐吃食堂，性爱可以增加愉悦感，但控制在一周三次，一次十五分钟内，”慕如笙双手搭在膝盖上，坐姿端正挺拔，“第一周会有轻微戒断反应，但从第二周开始，大脑分泌出多巴胺形成神经回路的条件反射，激素水平能回到遇见你之前的水平。”
晏栩低头着，没有看慕
νíρyzω.cóм(vipyzw.com)如笙：“说你爱我。”
“嗯？”
晏栩眼底结了一层冰碴：“说你爱我。”
“我无法用逻辑定义‘爱’这种情感。”
“说你爱我，骗我也好。”
“我不能。”
晏栩咬了咬牙：“你想和我过一辈子吗？”
“基因决定了人类行为会根据喜好一直变化，强行绑定一辈子是要依靠强大的意志力不断鞭策自己，这样做违背了基因本性。”
“别他妈说哲学……”晏栩抓着泥土的手止不住哆嗦，“行，我们说回哲学。”他抬起头，盯着慕如笙的眼睛，一字一顿问道，“今天的我、和我们第一次见面时的我，在你心中有什么不一样吗？”
慕如笙淡然地望着晏栩的脸：“没有。”
“我为你做了这么多，你就有没有一点点感动？”
“我同样没办法定义‘感动’这种感觉，”慕如笙只直视晏栩的眼睛，“红糖姜汁、复制老房、和家人朋友断绝关系、养猫、养乌龟都是你自己的决定，不是我的要求。”
阳台安静得令人窒息，窗缝里传来外面冬夜呼啸的风声。
“说你爱我，”晏栩闭了闭眼，“我就这一个要求。”
“说不出。”
晏栩挑眉，自嘲似的笑了笑。慕如笙注视着他，似乎非常不理解晏栩的这种情绪从何而来。
她问：“你在生气？”
晏栩红着眼睛看着她，没有回答。
“因为我不能说我无法定义的事？”
晏栩无奈地笑了。
慕如笙立刻说道：“对不起。”
这三个字果真如同公式产物。
“不用，不用，”晏栩依然笑着，“是我活该，我犯贱，我自讨苦吃。”
慕如笙垂下眼皮，沉吟了一下，慢慢解开了衬衫扣子，却被晏栩沾满泥土的手按住了：“别脱衣服宝贝儿，如果我现在收拾了东西，从这扇门走出去，你会说你爱我吗？”
“不会。”
“那你会怎么做？”
慕如笙看了看墙上的挂钟，又看了看自己衣领上的泥：“收拾泥土，洗手，洗衣服，写论文。”她望着晏栩补充一句：“如果你要离开，请带着乌龟一起，它是你的乌龟。”
楼下不远处有车辆经过，车灯在墙壁上投下转瞬即逝的光，映亮了墙上的蜘蛛网和灰尘。
“这么久，这么久了，我在你心里就没有任何进展……”晏栩猛地吸了口气，再张开口时嘴唇微微颤抖，“如果我带着乌龟走了，你明天会怎么做？”
“没有你做早餐，我会六点二十分起床，去学校食堂吃饭，上午正常上课，中午吃食堂，下午做实验，晚餐吃食堂，不必回家陪你，继续试验到晚上九点三十分，然后九点五十五分到家，洗完澡十点十五分。”
晏栩一直蹲在地上，双腿麻木到没有知觉，一股股热血冲上头顶，让人头晕目眩。
“……然后用跳蛋自慰十五分钟，读二十分钟论文，晚上十点五十分入睡，早上六点二十分起床，”慕如笙顿了顿，“如果你要收回这套房子，那么我会……”
“不，这房子早就在你名下了，永远是你的，”晏栩几乎冷笑起来，“你不会再自残吗？”
“不会，”慕如笙道，“预设内的改变可以适应。”
“所以，我在你的预期里离开，你不会有一点痛苦吗？”
“不会。”
“那我从这扇门走出去，你不会有一点点难过吗？”
“我说过我没有共情能力，不知道‘难过’是什么？”
晏栩闭了上眼睛，这一瞬间虚空中仿佛有把锋利的刀正在切割他的肺泡，以至于每口呼吸都带着血淋淋的痛苦：“那你看得出来我很难过吗？”
“你现在双眼发红，脸色苍白，嘴唇颤抖，”慕如笙略微侧头，“是难过吗？”
晏栩扶着墙壁，慢慢站起来：“我不在，你会活得更好吗？”
“如何定义‘更好’？”
“你会快乐吗？”
“我没有快乐的情绪。”
“那你会更‘舒服’吗？”
“性用品更舒服。”
“哈哈哈……”
晏栩忍不住笑出声，他扶着墙壁大笑着，仿佛听见了全世界最好笑的笑话，笑得弯下了腰，笑得不捂不着酸疼的腹肌。那冰冷又响亮笑声回荡在房间里，夜色中显出诡异的气氛。
但慕如笙对此毫无察觉。
半晌，晏栩擦了擦眼角笑出的眼泪，脸上倏然滑出两道泥印，他俯身抱起保温箱：“你去洗脸洗衣服吧，我把阳台收拾再走。”
慕如笙点头起身，头也没回，径直走向了卫生间。
晏栩很快收拾完阳台的狼藉，进卧室把为数不多的几件衣服和游戏机都塞进皮箱里。他搬进来时，怕影响“楚门世界”的效果，几乎什么都没搬进来，至此穷途末路之时，他才发现他就像个暂住的客人。
他拖着行李箱，怀里抱着乌龟，最后环视了一圈这间房。每一件器物都是他亲手摆放，这些天不好意思问木头精要钱出门浪，就在家里憋着，闲来无事就把家务活都做了。地板是他擦的，碗是他刷的，窗帘是……窗帘是洗衣机洗的，但是他亲手晾的。
“你说一句话，随便什么话，”晏栩呼了口气，“我都不作了。”
窒息的沉默笼罩了客厅，没有人吭声，只有彼此长短不一的呼吸和钟表走针的嘀答声久久回响。
慕如笙沉静道：“即使人本没有自由意志，也不应该由另一个人决定你的行为。”
“我真的爱你宝贝儿，”晏栩闭了闭眼，压下呼吸，艰涩道，“你唯一的缺点，就是不爱我。”
慕如笙摇摇头：“我无法定义……”
晏栩没等她说完话，霍然转过身推开了防盗门。
·
冬夜里风声尖锐呼啸，车辆驶过的声音从很远地方传来。冬天的晚上人人躲在温暖的被窝里，几乎没人出来瞎溜达。
晏栩僵硬地站在路灯下，大脑一片空白，很久都没反应过来发生了什么。明明下午还在讲龟儿子的笑话，为什么晚上他就被“扫地出门”了。
他仿佛孤身在黑暗中朝着一束微光走了很久很久，跋涉过泥泞的河滩抵御过瓢泼的暴雨，走了九万里、走了九千年。
他问光，光不说话。
可是他的心里有人在说，你没到达光芒之下，是因为你还不够努力，你要继续走呀，继续加油啊，你看——光就在那里。
于是他又再次前行，行过严寒冰原的双脚僵死麻木，爬过荆棘丛的双手鲜血淋漓，无法再行走，也无法再爬行，至治死亡降临，黑暗中的光芒依然离他那么遥远。
嗡嗡嗡——
风衣口袋里的手机响动，晏栩立刻掏出，一看是奶奶。
“喂！老二啊。”
“奶奶……”
“奶奶有个好消息，你大哥听说你特意买了一只猫去贿赂你大嫂，心里美得不行，晚上就让人把猫接军队去了，他松口说不怪你闯祸了，你一会儿给他回个电话啊，啧，小兔崽子长大了，知道买礼物哄人了。”
“果然有媳妇就不一样了，奶奶也不是不理你，是你爷爷和爸爸都说让你出
νíρyzω.cóм(vipyzw.com)去历练历练也好，长个记性，毕竟现在有媳妇儿了，不能再犯混了。”
“家里其实很满意你找的这个媳妇儿，你大嫂说人家姑娘做学术很厉害，年纪轻轻就在清华当副教授，她爷爷奶奶在非典期间还是烈士，我们脸上很有光啊，正好你爷爷快过生日了，你个兔崽子就借坡下驴，把媳妇儿带回来吧。”
“奶奶……”晏栩喘息了两声，痛苦道，“我……我……我没有媳妇儿了。”
“啊？”电话那头只沉默了两秒，紧接着老人家疯狂咆哮道，“你你你你真和你哥一个德行！人家姑娘造大孽了惹上你这么个浑蛋玩意儿，狗改不了吃屎！”
电话猝然挂断，晏栩举着手机，表情迷茫，有点手足无措。
他怀里抱着穿着毛衣的乌龟，腿边搁着行李箱，慢慢回身仰起头，只见五楼窗口一盏灯熄灭，一盏灯又亮了起来——那是阳台和书房。
……她果然继续工作。
晏栩收起手机，笑了笑自己，把龟儿子放地上，挂上了遛狗绳。
“她不懂你的心，假装冷静，她不懂爱情把它游戏……”
他小声哼着歌，走向胡同外，脚步轻快，就像扔掉了某个沉重的包袱。
睡一宿觉，明天天不怕地不怕的晏二少就又杀回来了，呵呵，老婆，老婆饼能吃，老婆是什么？哼，女人就是一次性内裤，谁穿两次。嗨呀，大丈夫顶天立地，爱情？真他妈庸俗！
“她不懂表明相爱这件事，除了对不起就只剩叹息……”
歌越唱唱跑调，晏栩左手拖着行李箱，右手牵着小乌龟，一人一龟的影子被路灯拉得斜长。
初冬的夜晚寒风刺骨，麻雀从地面飞上墙头，风卷过枯叶刮过地面，发出刺耳的摩擦声。
呼呼——
幽深胡同弯弯曲曲通向深沉的黑暗，破旧路灯电路错乱，倏然闪烁两下，紧接着一切如常。仿佛没有人来过，也没有人离开。
·
楼上书房内，慕如笙坐在办公桌后，打开电脑，脑海里忽然浮现出那日和晏栈见面的情形。
……
从清华东门回家步行要十分钟，开车要半小时。军牌红旗车在刚擦黑的天色中缓慢蠕动，车外喇叭声此起彼伏。车厢里静得可怕，司机和副驾驶上的手下明显受过保密训练，不论两侧车道如何混乱都不会往后视镜上瞥一眼——镜中能看到车后座上的领导。
“慕老师你好，”晏栈沉着脸，坐姿端正挺拔，“我和你们这种人打了很久的交道，所以就不废话了。”
“你让我离开晏栩，我无能为力，”慕如笙淡淡道，“是他主动，我劝不动。”
“当然不是，我猜你理性评估过晏栩的价值，”晏栈嘴角勾起一抹冷笑，“了解他的家庭背景什么样，推导他能给你什么东西，分析他自己能发展到哪一步，然后和你预设的轨迹相叠，发现他是能让你活得‘舒服’的那个人，所以你才没有明确拒绝他追求你对不对？”
慕如笙坦荡点头：“对。”
“人脸对阿斯伯格患者来说是海量信息，你们这种人不敢看人脸，也不和人对视，”车后座空间宽敞，晏栈跷起二郎腿，“但是从照片上来看，你很喜欢看我弟弟，也和他有眼神交流，我不信你是被他的美色吸引的，所以请告诉我你是怎么分析他的？”
——客气说法的是“能不能告诉我你怎么分析他”，但慕如笙听不懂，一定会回答“不能”两个字。
“他对我工作的有利影响不再复述。就个人价值而言，首先他有丰富的经济来源，即便现在没有收入，你作为他的家人不会一直对他坐视不理，我和他组成的亲密关系有足够金钱维持富裕的生活；第二，他本人不工作，可以承担家务、照顾我的起居，减少我对项目研究以外的事情分散精力；第三，他的性能力很好，每天和他性交可以刺激我的多巴胺分泌，”慕如笙脸上坦坦荡荡，声音毫无起伏，“第四，他愿意改变生活习惯向我靠拢，出于第二条与第四条考虑，即便他没有收入，我也愿意用我的工资维持我们两个人的生活。”
晏栈“啪啪”地鼓起掌，其中讽刺的意味他笃定慕如笙看不懂：“不主动、不拒绝、不负责，不愧是阿斯伯格患者。”
慕如笙的身体随着车厢颠簸微微晃动，脸上是机器般的冷漠。
“好，很好，”晏栈微笑，“我希望你在他提出结束关系前，一直接受他的好意，和他保持性关系，如果他提出结婚，你就要和他保持婚姻关系。”
慕如笙点头：“我正是这么打算的。”
“我知道你们阿斯伯格患者不会理解‘爱’这个字，但如果晏栩问起你爱不爱他，慕小姐能否回答‘爱’，仅仅为了维持你方才说过的、那种令你舒服的生活。”
慕如笙果断道：“不能。”
“你们这种人不会撒谎，但这不算让你撒谎，”晏栈叹息，“你对他的分析可以称之为爱。”
“我不确定是不是。”
“包括你父母在内，除了晏栩，这世界上有任何一个人能让你看他的脸、和他对视、愿意和他性交吗？”
“没有，”慕如笙补充道，“暂时没有。”
“我弟弟这个人轴、死心眼、不理解你们这种人的想法，”晏栈柔声道，“如果你不说，他会和你分手的。”
“我不能回答不确定的问题。”
“即使分手，也不说？”
“不说。”
身侧沉寂了片刻，晏栈轻笑一声，问道：“如果我弟弟暴毙了，你会中断一日你的秩序之美，为他默哀吗？”
“无法假设。”
“想象一下。”
“想象不出。”
“那笼统一点问，晏栩死了，你会怎么做？”
“参加葬礼。”
“好，很好，非常好，”晏栈微笑，“看来我们不会见下一面了。”
慕如笙疑惑：“为什么。”
“你们长不了，”晏栈转过头，望着慕如笙平静的侧脸，说道，“善意地警告你早做分手打算把，免得晏栩突然离开，你无所适从。”
……
电脑屏幕右上角的时间跳动成整点，三十分钟论文时间补齐，慕如笙保存文档，关掉电脑，平静地站起身，摸了摸胸口的位置。
——依然没有感觉。
情景是男朋友带着行李箱离开，走之前说了分手，意义是他以后都不会再回来，那么现在输出的结果应该是……哭泣？
慕如笙转过身，窗玻璃上朦胧映出的冷漠的面容。她对着玻璃使劲挤了挤眼睛，眼眶干涩，没有眼泪。
她抬手关了台灯，平静离开书房。
——以下不收费——
he，he，he！
晏栩唱的歌是张杰的《他不懂》