与此相对的，是寇冬淡淡的声音：“危险，你退后点。”
叶言之的瞳孔终于颤动了下，抬起头来。
他对这句话的反应比之前的反应都大，兴许是因为这种时刻本更多都属于他。
在这之前，他才是站在寇冬身侧，听着他亲近地说这些话的人。他们甚至在天使的圣堂里亲吻，在游戏里构建起的虚拟的家里，少年与他交换用唇舌交换的、小心翼翼的、近乎暧昧的爱意。
现在，他反而站在了少年的对立。
一个恶人。
他从未如此清楚地认识到自己的身份，进而浮出了一种近乎酸涩与苦味的痛楚，仿佛有颗橄榄不上不下，正正横亘在他喉咙里。他的脚在地上稍稍挪动了下，这在某种程度上是一种痛苦的映像、一种难以言喻的挣扎，但他的声音并没有颤抖。
“你来做什么？”
寇冬的眼睛很深。他说：“想和你玩一个游戏。”
他的嘴唇似乎有点干。在这样重要的时刻，叶言之突然不合时宜地想。
从小就是这样。它们总是容易干，泛着白，需要很小心地照顾很久才能重新泛上血色。那其实是遗传病的一种表现。
他想用自己的嘴唇重新帮它们变得柔软，但是在这时候，这样的想法显然无法实现。
在之后，应该也不会再实现。
“你以为他会感激你吗？”
在他手下灰飞烟灭之前，死神冷笑。
他的真实轮廓其实与叶言之很是相似，只是要比他冷漠的多——那种冷意几乎是镌刻进骨头里的，教他整个人也像这刀锋一样泛着冷冽的寒意。
“他不会感激你的，”死神断断续续道，“他这样的……他们这样的……我见过很多。”
那时的叶言之并没有回答，只是将镰刀更深地贯穿他的身体，如同穿过一块钝钝的铁。
他同样冷漠道：“我不会让他死。”
“你以为他们害怕死？”
死神居然笑起来，继而断断续续地开始咳嗽。他的嘴角流淌出了淡金色的血，却全然不管，只张着嘴，笑道：“他害怕死？——他早就知道自己会死！”
“先是他母亲，然后是你——”
“叶三少——”
他脸上呈现出一种古怪的、嘲讽的味道。放在这样一张脸上，竟然还显出几分神明似的悲悯。
“是他害怕死，还是你害怕死？”
叶言之的嘴唇骤然抿起来。
他想起当年重逢时，站在楼顶上摇摇晃晃的少年。那时他在想什么？
当幼年的寇冬被母亲牵着手走进叶家时，又在想什么？
“生死有命，大道在天！”
“叶三少，你强留不该留之人，强挽不该挽之命——”
“颠倒生死，扭转阴阳，不顾人间伦常！”
“叶三少！”
“你绝不会有好下场！”
死神的声音犹在耳旁，如轰雷般炸响。
可惜的是，对于他说的话，面前的人半个字也不在乎。他甚至没把脸抬起来，再给这犹且在挣扎的死神最后一个注视，就毫不犹豫地把手中的镰刀更深地插了进去。
杀掉死神。
他的少年便再也无需惊惧了。
他只在乎他的少年，听不进那些伦理纲常的话。
叶言之没有童年这两个字，这是凡人才适用的词。他出生那一日，血池倾覆、天地倒置，有星辰自西方腾空而上，寒芒烁烁，日月无法与之争辉。叶家人观完星象，均大喜过望——这是神格诞生的征兆。
叶家伫立于阴阳两界，游走在生死之间，祖先爷曾经是位天师，德高望重，连死神也敬他几分。那时死神尚且是无常模样，世间又灵气充足，因此神力强大，便把祖先爷招至麾下，给予他大权，允许他依照天命取人寿命。后来代代传承，到了叶言之这辈，灵力衰竭，又兼世间沧海桑田，昔日死神逐渐退位，神力大不如前。如今那一把镰刀，根本无法与当年断魂索相较。如此一来，仍然保有当年实力的叶家已然成了阳间真正的审判者，解决应死不死之人，送各路魂魄归于地府，甚至隐有取死神而代之的架势。
更何况，如今还有了一位幼年神明。待神明长大正位，自然会荫蔽家族。
叶言之自幼生长在宗庙中。他生来便带有神格，与叶家其他人不同，他不入轮回，也不计生死，因此只被叶家家主带在身边，日夜教他阴阳两界之事。
他实则无父，也无母。生下他的女人一次也未来看过他，叶言之曾听她哭问叶家家主，问他将自己的孩子带在了何处。
叶言之起初以为那是说自己。后来才知道，那是说这一身皮囊。
女人不觉得神明是自己的儿子，她心里相信是神明夺了这一具肉体。她真正的儿子，应该成了个孤魂野鬼，日夜不知在哪里飘荡。
她为此大哭，日夜痛苦。
叶言之无法感同身受。他隔着缭绕的灰白色烟雾看那个跪倒在地上的女人，香灰落在了她的头顶，把她的头发也沾成了白色。他看着那个女人，清楚地看到她抬起头来时满含怨毒的眼。
模模糊糊里，她的嘴在动。
“鸠占鹊巢……”
那声音那么细，又微弱，叶言之却清清楚楚听见了。