斜阳胡同白天里总是热热闹闹的，谷蕴真家前开起一树槐花，引得邻居胡婶家里的一对双胞胎大清早便搬矮凳子来摘。
谷蕴真浇水浇到外头的凤凰花，扭头便看到两个矮矮小小的雪团子在一起嘀嘀咕咕，还满脸苦恼，不由笑道：“小山小海，你们这是在偷偷讨论什么啊？”
这对双胞胎名字叫观山与观海，长得极为相似，有时候连胡婶都会弄混人，两人一样的玲珑天真，玉雪可爱，只是观山略为活泼热闹些，观海则更沉静。
除去性格上的微微差异，观山观海到底只是才上学堂的小孩子，面对这个领家亲切的哥哥都很随性自在。
观山举手道：“哥哥！我可不可以摘你们家的槐花呀，就摘一点点，海海说他可想吃啦。”观海在一边捧着脸奋力点头，两个小孩眨巴着闪着亮晶晶的期待的眼睛仰头看他，谷蕴真心早软了，哪有不答应的道理，放下洒水壶便给他们摘了一大把下来。
槐花的香气扑鼻而来，两个孩童抱着怀中满满折枝细花，遂愿后满心欢喜，于是在小板凳上一人一半地坐下，观山说：“谷哥哥，你真的太好啦，教我们唱歌，还给我们摘花，你就是大好人！”
谷蕴真蹲**看着两个人红扑扑的脸颊，微笑说：“小山，你又忘了，是唱戏，不是唱歌啊。”他跟观海握了握手，问道：“最近怎么不见你们来琴行上课？是因为我教的不够好，你们都讨厌我吗？”
观海被他的手吸引目光，低头好奇地观察起来。观山嚼着几朵槐花，摇手道：“不是，我们都很喜欢学古筝的。是班里有一个大坏蛋！他欺负海海，说他长得像女孩子，娘娘腔……还有什么我忘了，反正海海都哭了，我们回家跟妈说，妈说以后那别去学古筝了，说要去学那个什么铁琴来的。”
谷蕴真微有惊讶地张开嘴巴，很像无声地“啊”了一句，他说话时有些颓然，但还尽量地笑着说道：“是钢琴吧。”
观山支着小脑袋想了许久，点点头。
谷蕴真又问：“是谁欺负你们呢？”他抬手摸摸观海的脑袋，也不知道心里想安抚的到底是谁。
观海答道：“是苏见微，就是那个上下学都有穿黑衣服的保镖来接送的，他说我不像男生，还给我送裙子。”说到这个，观海好像受了天大的委屈，扁着嘴巴想哭，可能觉得哭泣太不男子汉，只好用力憋住，眼里蓄着一泊泪。
谷蕴真意外道：“我知道了，我会好好跟他说的。”他拍拍小男孩的肩膀，轻声细语道：“别哭啦，听到了吗？胡婶在叫你们呢，快点回家吧，有时间就多来这里，我再教你们唱戏。”
双胞胎便抱着板凳与花慢慢跑回去了。谷蕴真站在槐树下，幽幽地吐出一口气，几片树叶乘风而落，台阶上遍布绿苔，他提壶踩过苔痕，经过正门，进到摆满盆栽植物的四合院里。
自从父母逝世，他就一人居住，这院子既大也空，谷蕴真看起来喜欢安静，实际上却十分不能忍受孤独与寂静。他讨厌看起来一望无际的任何东西，曾经上学堂时都不去那些眉来眼去的情侣爱去的斜坡散步，所以便在院子里放满了植物，因为养着珍贵的品种，便也不养动物来打碎它们。
这院子清幽冷落，只消在里头待半天，青灯古佛的念头都滋长不少。
谷蕴真进了堂屋，转到上锁的里间，推开沉重的木门。里头一片霓裳璀璨，那都是一件件用木架支起来的戏服，每一套都曾经穿在谷蕴真身上，他妆扮脸面，幕布升起，他挽指、甩袖、再开口，台下不是喝彩便是雷鸣掌声。
它们应当生在掌声与赞扬中，而非静寂地藏在这一方偏僻的角落，沉默地追忆过去的短暂荣光。
谷蕴真在这间屋子里待了半个时辰，和门出去，抬指擦去眼角的微微涩意。落下手来时，瞥到自己右手上那一大块浅红色的胎记，观海方才应当也是在看这个。
那一点冰侵红墨，是缺憾还是完美，大抵因人而异。
―――
昨日的求爱计划全线崩溃，许原无比挫败，第二日在素香楼里喝花酒都毫无精神，池逾打趣他：“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？许原你这精神不行，这朵花不行换下一朵不就好了，我看辛夷花也不怎么样。”
“池大少，你侮辱我可以，你不可以侮辱我的、我的……梦中情人！花小姐就是我的长川洛神、我的巫山神女！”许原把酒盏乒乒乓乓地一碰，转眼便给池逾倒了三杯酒，推到他面前。
池逾勾唇嗤笑道：“还神女呢。人家说不定都名花有主了，你眼瞎没瞧见？昨夜那位‘俏襄王’从你的洛神院子里出来，嘴里姐姐妹妹叫得黏黏搭搭的，早不知道把生米煮成焦炭几百回了。”他语气古怪，说完便拿瓷杯一口气灌下三杯冷酒，喉间发烫。
许原跟他厮混这么久，也不是白混的，扭头盯着他道：“你这个语气有点不对啊……你先前认识谷蕴真？”
“谁？谷什么？”池逾掀起双眼皮，将看似漫不经心的眼神移过来。许原狐疑地观察片刻，确认他是真的不认识，于是给自己斟着酒，随口道：“你居然不知道？你是陵阳本地人吗？谷蕴真当年可是陵阳名震一时的角儿，擅长唱花旦与青衣，听说当时只要确认那场戏他会唱，台下是座无虚席，甚至有人吊起来在筐里听他唱戏的。”