这里已经没有人了。
萨沙什么都没有带走。
门上的麦穗风铃在叮当响，童话书《快乐王子》还在床头，忘记关掉的光屏还在播憨豆先生。
他连被子都没叠，床上每一道褶皱，都像还藏着金毛狗崽暖乎乎的体温。
公寓里，一切都在。
除了萨沙。
是的，只要有基因，他还可以创造一千个、一万个模样漂亮的人造人。
唯独那颗独一无二的灵魂。
如果他弄丢了。
就真的丢了。
意识到这一点时，久违的恐惧感，突然自四面八方轰鸣着汹涌而来，将所向无敌的人间之神包缠。
人间之神曾经无处为家。
他不属于这颗星球，也早已失去了自己的归宿。
他爱这颗星球，也曾努力跟很多人建立纽带，然而这些纽带，一朝就被小丑全部斩断。
于是他的过去成了一片废墟，现在变成孤独的荆棘之路，延伸向荒漠似的未来。
直到他在广袤宇宙中，看见一颗温暖的星星。
所有人奔跑着想去接住它，它却唯独晃晃悠悠落进他怀里。
变成一个金发小王子的模样，抬着脑袋叭叭亲他，伸着细白的胳膊，从背后将他温暖地抱住。
他与萨沙亲吻时，漂浮在空中、无处所依的足尖，缓缓降落下来，踏在这颗星球的大地上。
从来都不是星星被他俘获。
是萨沙驯化了他。
第一次认清这一点时，最高元首几乎落荒而逃。
他逃离那个小公寓，再也没敢回去过。
……为什么？
上一秒，萨沙还是他在地球上最深的眷念。
整个星球都在唾骂跌落神坛的神，只有小王子孤零零站在雪地里，眼神笃定地向他张开双臂。
为什么下一秒，你可以背叛得如此决绝？
……为什么要这样对我？
他披着威严的披风，站在最熟悉的正义大厅，却仿佛再次回到少年时那个夏夜。
少年执拗地离开地球，去追寻那个遗弃他的星球，最终却迷失在空茫宇宙。
什么也抓不住，哪里都去不了。
……为什么要遗弃我？
他从未如此恨毒又爱惨了一个人。
自我折磨到了最后，他甚至连真相是什么都不在意了。
他只要一个理由，一个能说服自己、这颗灵魂是真的爱过他的理由。
……然而最终一根稻草，直接压垮了卡尔的理智。
在叛军的记忆和情报中，他发现，萨沙到了蝙蝠的领地，一秒都没有犹豫，就将自己的全部都交了出去。