“卧槽！”
“牛掰！牛掰！”
“这两口子要疯啊！”
全场的华语电影人，以及新闻中心的全体华语记者，一瞬间都特么炸了！
前所未有的华人演员同时加冕帝后，还是一家的！
继杰克莱蒙、西恩潘、朱丽叶比诺什之后，第四位刷下欧洲大满贯的演员，还特么是中国的！
一战创下两个纪录，就像杆大旗戳在威尼斯，戳在欧洲，戳在世界影坛上。
“哗哗哗！”
掌声比刚才更加热烈，所谓的竞争对手法斯宾德，亦是无话可说。马可穆勒初时惊讶，跟着也同样亢奋，威尼斯需要这样的关注度。
“……”
褚青怔了片刻，才跟托尼凯耶、萨米盖尔等一一拥抱，起身上台。
范小爷正在后台接受群访，忽听里面一阵沸腾。待有人报信，她嗖地就站了起来，胖乎乎的挥了挥拳头。
褚青站在舞台中央，锤炼的早已淡定自若。相比之下，媳妇儿获奖的兴奋要远远高于自己。他顿了顿，缓缓道：
“2000年，我第一次来威尼斯，哪会是《站台》。当时的气氛我仍然记得，那样的纯粹，直接，唯有电影。这么多年，这种气氛始终没变，仍然纯粹，直接，唯有电影。所以我非常开心，评审团能颁这个奖给我，我也仿佛回到了某个原点。谢谢凯耶，谢谢伊娃，谢谢可爱的萨米，谢谢大家！”
……
典礼最后，最佳导演奖给了《人山人海》的蔡尚君，爆出一大冷门。最佳影片奖给了《浮士德》，算是众望所归。
影帝、影后、外加导演，华语电影人大获全胜。
待颁奖结束，是惯例的官方晚宴。范小爷想参加，身子却着实不行，褚青跟马可穆勒解释了一声，便扶着媳妇儿出了大厅。
“哗哗！”
俩人刚出门，就站在宽檐下发愣。不知何时，外面竟下起了雨，淅淅沥沥的飘散在丽都岛的夜色中。
街道清凉，车来车往，路灯和精致的异国建筑在雨丝中愈发朦胧。俩人等了半响，居然不见一辆出租，褚青道：“打个电话吧，送把伞来。”
“打了也听不着，都在里面嗨呢！”
范小爷瞧瞧天色，忽然兴致大发，笑道：“要不咱们走吧，反正也不远。”
“不行，摔着咋办？”
“你死人啊，不会扶我啊？”她又炸毛。
“呃，那奖杯你拿着。”
褚青没办法，只好脱掉西装外套，左手往头上一撑，右手搂住媳妇儿的腰。范小爷左手抱着奖杯，右手撑住另一头，劲儿劲儿的喊：
“1，2，3，走！”
他蛋疼，但配合的跳了个小垫步，pia地水花四溅。
“你使那么大劲干嘛？”
“你不说1么？”
“我说1，你就跳啊，猪啊你！”
“……”
“哎呀，你往外点，这破奖杯硌肚子！”
“……”
“哎呀，再回来点，我都湿了！”
俩人晃晃悠悠的奔向前方，一路吵吵闹闹，雨丝轻柔，夜色未尽。
【正文完】
后记
先说说这本书吧。
娱乐文是我非常喜欢的一个类型，从《大亨传说》就开始看，然后就自己写了一本，便是《文艺时代》。
从我个人的感觉来讲，2003年以前的情节，我是很满意的；2003以后，确切的说，从《天下无贼》开始，我就陷入了一种每天码字很讨厌又不得不去码字的死循环中。本书全篇无大纲，每天都是现想现写，这大概是我坚持最长久的一件事情。
不满意的地方有两个：
一是中国电影产业从闭塞到开放，从文艺化、体制化到商业化、市场化的转变。一是主角从随遇而安到心灵触动，最终决定为中国电影做点事情的心理转变。
这两个转变，我自觉描述的不够完整，比较片面，也是自己懈怠，不愿多铺支线的毛病。
褚青最开始的设定，便是平平淡淡的家伙，然后逐渐成长。其实我觉得很有意思，很多读者不愿意接受主角性格上的成长，似乎最初什么样，后面就得是什么样。
我们没耐性，也没兴趣看主角从稚嫩到成熟，从懦弱到勇敢，从随遇而安到理想远大。我们喜欢看他们能力上的升级，啪啪啪就是战。
褚青不是一个改变者，从头到尾都跟着历史印迹在走。第六代兴起，他跟着拍文艺片；商业片兴起，他跟着拍商业片……只是在力所能及的范围内，做了些力所能及的事儿。
范小爷最初不是女主，是个走过场的配角。后来写着写着，发现这个人物特别顺手，就拎过来做女主了。
周公子也不是女二，是个打酱油的角色，然后写《十七岁的单车》时，发现她跟主角超级有火花，就增加了出场戏份。
文中的诸多女性角色，我最喜欢王瞳，《诗意的年代》中真是美的惊心动魄。
个人最满意的一章，是《电影照进现实》。个人最满意的一个桥段，是褚青给周公子点烟。个人最满意的小黄文描写，是已经和谐的《母狮子》。
结束不是突然的，而是我觉得没东西可写了，该写的都写完了，也懒得再水。