可是，要从哪儿说起呢？他对韶的感情，并非没有，不过在这个年纪回头望过去，一切的痴心都显得像过家家一样好笑了。自己怎么会那么容易就被这个道貌岸然的家伙给骗了呢？不过仔细想想，好像也不叫“骗”，如果放在韶阳冰的角度，看他重逢后的坦然表现就能知道，他大概不觉得自己做了什么过分的事。
年轻——。年轻是修长生刺的脚踝，旺盛焦躁的荷尔蒙，膨胀的自我过剩和对未来的过度憧憬。那时候很轻易地就觉得自己胜利了，并且很轻易地就感受到了厌倦：在雄性生物无趣的原始争夺中，只要你不把自己的身体主权摆在特别重要无法接受被索取的位置上，那么寻找平衡实在很简单。自己虽然被边缘化，但归根结底也是雄性，对于那种基因里刻着的标记所有物的行为，还是可以理解的。
但是，但是啊，无论经历过多少次被迫或是自愿的性行为，始终不能明白的是——即便的确有快/感产生，即使的确是地位的象征，但那真的值得付出那么多精力，那么多时间，那么多渴望和欲求吗？他耗费精力，花费时间，把这一切想象成某种肉体的实验，却一再失败。姐姐所说的那种，电视剧上所演的那种，发自内心的快乐、无上幸福的交融、心甘情愿的奉献和食髓知味的爱慕，真的存在吗？是虚无缥缈的假象或者精心雕琢的童话，还是说，这种感情只有女人才能感受到？所以我无论扮演得有多像‘女人’，都始终没有办法感受到它？
一张脸孔，又一张脸孔，再一张脸孔。或真诚，或谄涎，或扭曲变态，或**充盈。圆眼，吊眼，角眼，下垮的皮肤，一层层一叠叠，偌大的粉刺，鼓囊囊软踏踏，呛人的口臭，恶气熏天。当然，也并非没有遇到过精赤的肌肉，光滑的皮肤，俊美的容颜。然而归根究底，所图者欲，所施者肉，不过是些针扎戳刺，翻覆花样也不过摇晃动耸。他在沉重的压制、压抑的闷哼和汗珠飞溅的撞击中思索，那所谓特别的存在，到底‘特别’在哪里？
遇到韶阳冰时，他曾以为自己找到了答案。
这个人不是冲着他的身体来的。就凭这一点（虽然日后来看会很幼稚又可笑），但当时已经足以让在几个男人当中疲于应付周旋的自己感激涕零了，就好像找到了一个……可以依托和交流的港湾。
而且他们有同样的专业，同样的兴趣，同样的追求……聚在一起总有无数的话可以说。韶阳冰在交往上显得传统又保守，是凌衍之之前从没见过的类型，也让他觉得新颖和好奇：你撩他，他反倒面红耳赤往后躲；手还没碰到，先说出口的倒是海誓山盟。介于自己当时的身份，他们不能明面上公开，所以交往就变得有些类似于‘偷尝禁果’般的悖德，需要瞒过许多人和许多眼睛，编织许多谎言。如今回想，其实也分不太清是因为‘恋爱’刺激，还是这种捉迷藏般的伪装游戏更刺激，亦或是两者兼有。
韶阳冰并不强求他的身体，但他在其他方面非常有“控制欲”。他会严格监控凌衍之的出行时间、课程、实验时间，甚至吃饭、睡觉的时长，乃至于出去应付其他男人的时间，在他这里，都像一张精细的表，精确到分秒。今天比昨天如何，昨天比前天如何，一旦超出常规，便会动辄甩上脸色、施以冷战或惩罚。
一开始只是吃饭和睡觉。凌衍之并不算特别自律的人，尤其是在长时间没有家人监管、独自生活的情况下，早已形成以自我为中心的生活习惯。他如果有别的事分心，或者钻研学术过了头、亦或者应付突击考试等等，就会忘记吃饭、减少睡眠甚至不眠不休。韶阳冰对他监管得很细，一开始总是会细心提醒，甚至买来药物，如果再三忘记，或者没有吃药，再或者吃了药却没有向他汇报，他就会变得愈发生气，严厉斥责、甚至以分手要挟。凌衍之没有觉得丝毫不妥，反而非常感激有这样一个人无微不至地如同家人一般照顾自己，简直是梦寐以求、感动不已，以至于照单全收。吃饭，吃药，喝水，看书，几点睡觉，几点起床，人在哪里，事无巨细。直到有一次，自己因为被临时抽调参与一项国家级保密实验项目，完成几十个小时的工作后过于疲惫，结束了忘记发信息，也没有在意手机没电，倒下就一口气睡了二十个小时，醒来后发现手机上几十个未接来电和几百条信息——都是韶阳冰发来的；他担心得几乎报警，问遍了学校里所有的老师和自己相熟的同学，拿到他所在城市地址后连夜坐车赶来，不知道下榻宾馆地址，居然排查出了几个重点项目实验室后，照着附近的酒店挨个问过去。凌衍之匆匆忙忙奔下楼时， 先被他劈头盖脸地一顿痛骂：‘你知不知道别人有多担心？再迟一个小时找不到你我真要报警了！’
‘你上次药也没有吃，我问你话你也没有回！你知道我找了多少人才找到你在这儿的地址？你知道他们都是怎么看我的吗？我又算你什么人，他们忌惮着那几个为你争风吃醋的家伙，谁肯跟我说一句实话？’
‘我怕你又像上次那样，胃痛得晕倒了也没有人知道可怎么办！你怎么就不知道好好照顾自己，怎么就非要我来替你担心？’
一通发泄之后，却又猛地将他紧紧搂住，像一道铁索禁锢，力道大得简直要把骨头拆开揉碎了嵌进去；而自己当时丝毫没有察觉到哪里不对，反倒有种受宠若惊的快乐：看到他风尘仆仆的模样和青黑色的眼眶，感动得无以复加，觉得心里有一股暖流融融，甜得牙龈酸麻，心脏也跳错了拍子，以为自己终于找到了、体会到了那股汹涌的、不可抑制的感情的真谛。