当然他没有哭出来，因为他太困了，在情绪到来之前，就睡了过去。
第二天清早自然醒，闹钟七点，他正好比闹钟早一分钟。
他睁着眼睛在床上发呆，等闹钟响，但等着等着，最后却是手机铃声响了起来。
喻辰拿起来看，是陌生电话。
“你好。”
“您好，是喻辰先生吗？有您的快递。”
喻辰随便穿了件衣服，把快递拿了进来。
一个不大的盒子，寄件人是傅之屿。
他马上拿刀拆开，里面只有三样东西，一封很厚的信，一颗西瓜糖，一副画，一把伞。
画上是一个下雨天，两个穿校服的小男孩，两人在校园的大道里，共撑一把伞。
喻辰把信拆开。
“给我的辰辰：
夜不能眠，一直想着你，也想着你跟我说的那句‘你可以稍微喜欢我一下吗？’。
不知道是你否还生气，是否还难过，你应该睡了吧，头还疼吗？饿不饿？晚上睡得好不好？
你不在我身边，我很不习惯，床空了一半，每次伸手过去都抱不到人，我很想你。
很对不起今天我对你的不关心，是我做的不好。
我总想做得很好，但总是适得其反，我也很贪心，每次觉得够了的时候，很快就又觉得不够了。
我想拥有你的一切，身体和心，还有你的未来。
写信前想了很久，才渐渐意识到，在这快两个月的时间里，我做了许多错误的事。
我确实很笨，确实不会说好听话，也确实不会哄人，但最大的错误，是我瞒着喜欢你。
我喜欢你很久了，不是在这一两个月内的某一天发生的，而是你无法想象的八年前。
我天真地觉得喜欢被发现才是最浪漫的，也担心被你知道我竟然在那么早的时候就对你暗生情愫，让你觉得不适从。
开不了口，也是我犯下的很大的错。
我们第一次见面不是那天晚上，也不是几个月前的酒店，而是很久很久以前的一个下雨天。
那时你高一，我高三。
就想外面的画那样，外面下起了雨，而你因为高一教学楼近，就把伞借给了我。
你肯定忘了这件事，这件事对你来说肯定也并不重要，它只是你人生当中搭乘过的一个小故事船，你下船了，船就开走了。
但我却成了船夫，每天都在岸边等你。
高三教学楼下面就是篮球场，那天之后，我发现你隔几天都会和你的朋友在下面打球。
你每次都笑得很开心，进球开心，不进球也开心，赢了开心，输了也很开心。
我很想认识你，但我始终迈不出第一步。
直到我终于又勇气了，你身边却出现了一个女生。
这个女生在你每次打球时都出现，她给你擦汗，给你递水，帮你拿衣服，你还逗她开心。
知道那个女生后的几天，我每晚都失眠，周明明告诉我，我那是失恋了。
我想否定他，但细想，他说的确实没错，我是失恋了。
后来我把窗帘拉上，不再往楼下看。
后来我又把窗帘拉开，继续看你打球，天真地想象那个女生不存在的样子。