“爸爸！”徐明海就坡下驴。
就在两人越说越没谱儿的时候，整个鸟巢的灯顷刻间全部熄灭，一束金色的火焰在环形穹幕上被点燃，并飞快速度绕场一周，最后激活了日晷和场馆内的2008面巨缶。
北京奥运会马上就要开始了。这是徐明海和秋实小时候的梦，此刻他们正眼睁睁地看着它成真。
伴随着缶者们的击打，巨大的光影数字骤然现身于一片浓黑之中。
这是北京的倒计时，世界的倒计时，也是徐明海的倒计时。他的果子终于有血有肉地从照片里、梦里、镜头里走了出来。幸福一下子变得触手可得，这让徐明海的相思之情急速膨胀，万劫不复。
60、50、40......
缶阵中不断变换的数字吸引了在场所有人的注意力，除了徐明海。
他趁机一把搂住身边毫无防备的人亲了上去。力道之猛，速度之快，一如当年那个偷袭自己的小屁孩。
而秋实此刻的震惊一点都不比16岁时的徐明海少。他刚一挣扎，就被人狠狠叼住了舌尖。
多年未有过的颤栗在两人的唇齿间重获新生，过电似的涌入四肢百骸。人类的感官记忆永远比大脑诚实。无数个甜蜜的、癫狂的、予取予求的，偷情似的相爱瞬间蜂拥而至，充斥在每一丝每一缕的呼吸中，浓得让人窒息。
接吻的感觉是如此真实温暖，充满了生活的悲与喜，苦与甜。
徐明海实在绷不住，他哭了。
如果人生可以重来，他会在得知李艳东“生病”的那晚就搂着果子放声哭泣，和恋人一起去分担那份巨大的恐惧；他会鼓励果子去考自己最喜欢的大学，读自己最感兴趣的专业；他会更加勇敢地面对父母，面对自己，面对那些他试图逃避的艰辛和苦难。最重要的是，他会好好珍惜俩人生命中错过的时光，把每一分每一秒都掰开了揉碎了拿来相爱。
秋实也哭了。
自己爱的那个少年没有死在时间里，他依旧英俊、鲜活、且无赖，足以让自己在看见他的第一眼就再度沉沦。他没结婚，甚至没和别的人有过亲密的关系。他刚刚把“爱”字讲得那样亮，赤子般嚣张。
5、4、3、2、1……随着最后一个数字的到来，无数烟花奔向万丈苍穹，天上人间，一齐欢呼。
1990到2008，18年的光阴恍若一梦。王菲曾凄迷吟唱，如果梦醒时还在一起，请容许我们相依为命。
4个多小时的开幕式终于结束，观众在志愿者的引导下有序离场。轮到F区时，徐明海咬咬牙一伸腿，愣是没能当下就站起来。
秋实看在眼里心中立马“咯噔”一下。他反应过来：“我害你落下病根儿了是吗？”
“没有，”徐明海忍着身下传来的阵阵刺痛，“是老天爷专门跟我尾巴骨过不去。”说完他看见对方脸色发白，赶紧给秋实宽心，“平时真的屁事儿没有，只是偶尔坐久了才觉得别扭。”
秋实一手拿着晶晶，一手架住徐明海，帮他慢慢站起来：“当初……九爷的事儿跟你没关系，我完全是迁怒，对不起。”
徐明海顺势握紧对方的手：“我也从没怪过你，一秒钟都没有。果子，你信我。”
秋实点点头，小心搀着人，跟着黑压压的大部队从体育馆里走到外面。
此时已接近凌晨一点，空气中还残存着礼花绽放过后的火药味。
“去坐地铁？”秋实征求徐明海的意见。
“地铁人太多了，排队进站都要半个小时。要不，咱俩压会儿马路吧。从这儿往马甸儿溜达，走出这片儿也就好打车了。”徐明海抻了抻腰。
“你的伤……”秋实犹豫。
“走路不碍事，正好活动活动。”徐明海强调。
俩人于是便踩着月光一路向南。随着周遭的行人越来越少，便道上最终就只剩下他俩和两条长长的影子。
人间久别不成悲。这样静谧的都市夜晚，适合被重逢的人拿来追忆过往。
“这些年你一个人在外面过得好不好？”徐明海看着对方的侧脸，“有没有被人欺负？”
“索马里还有活人呢，我吃喝不愁自然算好。”秋实笑了笑，继而问，“你说当年以为阿姨得病了……这么大的事儿那时候为什么要瞒我？”
徐明海：“我傻逼。”
秋实忍不住瞪他。
这熟悉的一瞥使徐明海心头“呼”地燃起一把火，浑身都烫了。随后，他便在秋实的要求下从得知徐勇下岗的那天开始讲起。包括他怎么自以为是运筹帷幄，怎么意外发现亲妈的“绝症”是场乌龙，怎么和她摊牌，怎么去广州找人，又怎么发现人丢了。
说到自己在X大的宿舍门口和广东仔打群架时，徐明海借着路灯才看清秋实在无声无息流眼泪。
徐明海急忙把他抱住，不敢再说下去。半晌，怀里的人闷闷说道：“你是挺傻逼的。”
“嘿，好学生怎么也骂脏话？”徐明海笑着把俩人额头抵在一起。
“还有一肚子脏话呢，都是给你准备的，想听吗？”
“想，”徐明海恨不得钻进那双盛着自己归宿的眼睛里，“想了4000多个白天晚上了。”
情话还没说完，就打远处来了辆亮着灯的出租车，还是专门为奥运打造的无障碍款。长得圆头圆脑，十分讨喜。