顾南枝抱着花，在众人的注视下一步步走到林筝跟前，笑着说：“筝儿，毕业快乐。”
林筝管不住眼泪，又哭又笑地问她，“不是说回不来吗？骗我。”
“想给你惊喜。”顾南枝把火红的玫瑰捧到林筝跟前，望着她泪眼婆娑的眼睛说，“从你入校到毕业，之前的每次重要场合我都只敢站在很远的地方悄悄注视，这是最后一次，也是最重要的一次，如果缺席，我一辈子都不会安心。”
林筝抱过花，指间戒指泛着亮眼的光，“谢谢。”谢谢你总考虑得这么周到，谢谢你送了我最圆满的结局。
“花到了，人来了，接下来，是不是该亲亲了？”时七举着手机录像，唯恐天下不乱地说，可惜周围都是人，看到还不翻天。
林筝气得踹了时七一脚，凶巴巴地说：“少胡撺掇！”
时七敏捷地跳开，将镜头凑近林筝，继续煽风点火，“来，看看我们害羞的林筝儿同学。”
“你现在怎么变得这么讨厌啊，别拍了。”林筝单手去抢时七的手机，行动限制发挥，不止没抢到，还差点把自己绊倒。
顾南枝眼疾手快地从身后给人扶住，随后看了眼镜头。
一辈子只此一次的时刻，是该被妥善记录。
顾南枝一手扶着林筝的腰，一手从她颈后绕过来，托着她的侧脸转向自己，在她还没有反应时低头吻了上去。
一霎心跳。
金色的光在唇间悄悄晕开，被刻成永恒。
————
后来的时间，林筝变成了工具人，被轮番拉着拍照。
拍到后面，她已经笑得嘴角抽搐，表情僵硬。
好不容易熬到结束，林筝准备回家睡大觉，却看到班长在群里通知晚上吃散伙饭，还在最后放了把狗头铡，残忍地说：“只要有口气的就必须到，不然狗头铡伺候！”
林筝丧气地趴在顾南枝肩头吐槽，“就不能给人喘口气的机会？”
顾南枝正在看下午拍的照片，听言头也没抬，“人生是一次无法回头的远行，这顿饭过后，你们中的很多人一生都不会再见，你可能会忘了他们的长相，但一定会记得分别那天有谁哭得难过。以后，你不会再遇见那样的纯粹。”
顾南枝的话里都是林筝之前没来及思考的‘分别’，现在突然被她直接了当地说出来，林筝心里的伤感才终于开始肆虐。
“我要是也哭了怎么办？”林筝闷闷地问，本质里，她是个不喜欢分别的人。
顾南枝关了相机，和她一起看着湖里盛开的荷花，“今晚我会一直外面等着你，想哭的话就出来找我，哭够了再回去。”
“枝枝……”
“我还没说完。”顾南枝打断林筝，她将视线收回，握紧林筝的手，一个字一个字说得格外得慢，“这是最后一次，没有下次。”除非生死。
林筝笑着挽住顾南枝的胳膊，靠在她肩上喃喃道：“好，最后一次，只在你面前。”
————
晚上7点，林筝班里32个人准时出现在了大学城边上最‘上档次’的饭店包厢里。
一向不怎么唱歌的班长和变了个人一样，霸着麦，净唱些悲情的调调。
有人受不了，一颗花生米砸过去，正中他后脑勺。
班长恼羞成怒，“这还没毕业呢，就打算造反了？”被麦放大的怒吼吵得人心肝发颤。
不过，这么一闹，班长也没了心情继续伤感，一屁股坐回自己的专属宝座开始闷头喝酒。
酒精上头，班长忽然抹起了眼泪，“单身四年实在太难了，啪！”班长一巴掌拍在桌面，吓得一桌人整齐划一，全跟着缩起了脖子，“虽然咱们学校没正式进行校花评选这么肤浅的活动，但是！林筝同学有才有貌，还会弹琴，这难道还够不上校花的标准？！”
话题突然被扯到林筝身后，她愣了两秒，立刻把自己撇清，“愧不敢当，也不想参与，谢谢。”
班长瞪她一眼，恨铁不成钢的眼神宛如为她操碎了心的老父亲，“咱们马上就要分道扬镳了，你老实跟我说，入校那年迎新晚会上说的话都是真的？”
“嗯？”林筝想了下，印象挺深。
大一入校，第一件事就是军训，高矮胖瘦的塞在一起‘处’将近二十天，晒到同一个肤色才算到位。
林筝也是奇怪，不管怎么晒都比别人白几个度，再加上出挑的身高和长相，很快就被远近好几个学院的男生给塞了礼物。
拒绝人是门技术活，林筝觉得自己经验不足，怕拒绝得不够彻底出岔子，索性在不久后的迎新晚会上当众表白，永绝后患。
表白对象是顾南枝。
即使，那时候的林筝心里明白，她们已经是两个世界的人……
她当时是怎么说的来着？
林筝靠着椅背，指尖若有似无地敲着过来之前专门去买的蓝牙耳机，“表白这事儿吧，一辈子也就这一次了，你说是真是假？”
“不是吧。”班长悚然，“你是哪个朝代穿越过来的人？人结婚都有离婚的，你表白竟然只有一次？”
“很奇怪？”林筝皱着眉，假装疑惑，“我这辈子就打算喜欢她一个人，巧的是，她刚刚好也喜欢我，这样，还需要第二次？”