“教练，等我病好了，很快就会回来。”梁禧以为他是怕自己出了国就偷懒，特意补充道，“我在A国也会训练的，等我回来肯定比现在更厉害。”
·
这一等就是四年。
期间并非没有机会回来——他的腿伤早就好了，可心病还没有。
梁禧自认为有些童年的琐事随着成长就会渐渐褪色，而事实却总不尽如人意。起初，他总是会做噩梦，梦里那辆失控的汽车伴随着恐怖的长鸣向他驶来，他无法将目光从车前两个刺眼的光圈上挪开，他在梦里发出尖叫，然后惊醒。
又是新的一天。
后背被冷汗浸湿，他坐起来喘气，脑子里面反反复复仍旧是四年前的记忆片段……
·
当他感受到由剑尖处传来极突然的一次震颤，在他还没来得及反应过来之前，手中的剑已经飞了出去，那人一剑刺在了他的左胸口上，伴随着亮起的彩灯，还有剑折断的细微声响。
比分牌由14:14变成了15:14，裁判最后一次举起示意得分的手势，宣告着总决赛的结束，观众席有人吹起了口哨。
这是一场精彩的比赛，即便只是乙组两个十四五岁的孩子，但是围观的教练们心中都清楚，这两个孩子的水平已经远远超过了他们的同龄人，假如他们选择专业的道路继续走下去，C国剑坛的未来必将留下属于他们浓重的一笔。
那人冲着观众席竖起了一根食指，摘下头盔砸在场外的地面上，他傲气十足抬起头，享受着所有人的喝彩。那一刻，欢呼声如同浪潮将呆滞的小梁禧淹没，他透过头盔黑色的铁网格看着那人一步一步向自己走过来，他能听到自己在头盔中沉重的呼吸声，每一次呼吸都撕扯着胸腔，几近窒息。
胜利者向落败者伸出友好的手，这是多么讽刺。
这是那人摘得的第一块全国青锦赛金牌，胜利女神向年轻的男孩抛下橄榄枝，从此变得一发不可收拾。
失败并不令人沮丧，真正让梁禧感到痛苦的是，他本不应该丢掉这样一剑，至少，不是以这种方式。
“陆鸣川，你个骗子！”
更衣室里，他失控地发出尖叫，将胜利者压向后方的衣柜，那人的后背撞向金属制的更衣柜，发出一声巨响。
这个年龄的男孩从来都受不了这样的挑衅，几乎是在下一秒，陆鸣川就将他掀翻在地上，死死按住了梁禧的肩膀：“第一次见面时我就告诉过你，输要输得起。”
“我才没有输不起！是你赢得不光彩！”
“……可我赢了，是你自己拿不稳剑。”
“你明明知道我的手上有伤，而且，你还故意用跟我们练习相反的假动作晃我！今天如果你的对手不是我，你根本就赢不了！而这一切都是因为你太了解我了，我把什么都告诉你，但是你——”
“你给我闭嘴！”陆鸣川愤怒地打断了他的话，跨在梁禧的身上，用胳膊抵住他的脖子，“真好笑，没有假动作怎么打比赛，为什么别人能做假动作我就不行？我在规则之内赢了你，这是事实。”
气管被压住，梁禧憋红了脸，爆发出一阵剧烈的咳嗽。
“再说，谁让你把什么都告诉我了？”
“我……”梁禧被他一句话弄得发愣，连挣扎都停止了，他难以置信看向陆鸣川，嘴唇发抖，小声重复道，“哥，你知道的……你知道的啊。”
“知道什么。”陆鸣川冷冰冰地发问，“知道你喜欢我？”
“喜欢又怎么样，跟我今天赢了你有关系吗？在赛场上还考虑这些乱七八糟的事情，你真不配赢，年年。”
你真不配赢……
时过境迁，梁禧再去回想陆鸣川的话，愈发觉得他说的有道理，赛场上本就不该考虑那么多其他的事情，谁能得分，谁就是最后的赢家。可是，即便如此，再次回想起陆鸣川说这些话时冷漠的表情，他还是很难相信这是一个十五岁的男孩能够摆出的姿态——他或许骨子里面就合适赛场，因为生性薄凉。
当时的梁禧被他丢在空无一人的更衣间里，在地板上躺了很久，他瞪着眼睛望向头顶的白炽灯，似乎要从这道刺眼的白光里看出些什么。就在那段没有任何起伏的空白里，梁禧知道有什么东西正在从他的灵魂里抽离，少年懵懂而热烈的感情同他的肉体一样被人丢弃于地面。
碾过千百遍，变得同那根在最后一剑中折断的剑条一样无用。
陆鸣川最后一剑刺得很用力，剑条在亮灯起的一瞬间直接折断。
梁禧蜷在地上，觉得胸口被刺中的地方疼得厉害。
第二章
窗外的雨还在下，像是为城市铺了一层底噪，将临街那些车流声吞没其中。天色已经全然昏暗，就舒永峰的办公室里还亮着一盏白灯。
岁月在少年和老年两个阶段显得格外刻薄，犹如蝗虫过境般无奈，催着人成长，再催着人衰老。
舒永峰确实是老了，鬓角处已经长出了白发，被他剃得很短，只剩下一层灰白色的发茬。室内弥漫着一股浓重的烟味，像是烧了两三遍的焦油，混合着潮湿的水汽，一起在这个不大的空间里发酵。