周嘉曜跟服务员要了杯冷水，推到他面前：“吃饱了？”
季崇舟点点头，小口喝着冷水。
他也觉得自己脸上温度太高，喝着喝着，就把水杯举起来贴脸上降温。落在周嘉曜眼里，又是另一番潋滟颜色。
周嘉曜移开目光，心里好笑，自己有朝一日竟也成了这么个色胚。
季崇舟把水喝完，小声说：“我好了。”
周嘉曜站起来，淡淡说：“走吧。”
电影票在手机上买好的，直接到现场取票。进去的时候座位竟差不多满了，电影已经开场，在放片头，他们的票在后排边上，挤着进去，季崇舟不断地小声道歉。
终于落座。
外国的片子，接吻都实打实，有声有色，平时季崇舟一个人看倒没什么，现在却莫名其妙的脸红心跳。他目光乱打转的时候，猛然发现坐他旁边的一对情侣真亲了起来，虽只是一触即分的吻，也让他心神狠狠震荡了一下。
他几乎慌忙地偏过头，一偏头，就看到了周嘉曜，周嘉曜专注地看电影，电影的光芒映亮他的脸，英俊冷然。
周嘉曜的唇偏薄，面无表情时容易显得冷漠。
但季崇舟却觉得他的专注透着温柔。
他扭过头不再看周嘉曜，心跳仍然很快，电影响起音乐，主人公翩翩起舞，季崇舟走神了，他心里困惑——周嘉曜只是安静在他旁边看电影，怎么存在感这么强，难以忽视，仿佛周身都是他的气息，让他的无法恢复平静。为什么……他无法平静？
电影结束，两人坐到字幕全都出完才走。
慈因县的夜色很美，星星布满天空，闪闪烁烁。
上了车，周嘉曜把住方向盘，没有立即打火，而是问季崇舟：“以前在学校里谈过恋爱吗？”
季崇舟摇了摇头，说：“没有。”
周嘉曜“嗯”一声，启动车辆，开往玫瑰小镇。
“为什么突然问这个啊？”开出去一半路了，季崇舟才反应过来似的。
周嘉曜余光望着退后的灯火：“过两天不是要拍最后和温懿可的那场戏么，怕你演不好。”
“哎，”季崇舟叹了一声，小声说，“我和童妮姐还不熟呢，到时候多尴尬。”
安静片刻，周嘉曜问：“以前接过吻么？”
季崇舟头抵在车座椅椅背，轻轻撞了一下，说：“没有。”
周嘉曜透过后视镜看了他一眼。
到住的小楼已经过了十二点。
锦伊给他们留了门，季崇舟上楼时轻手轻脚。三楼没有浴室，他要在二楼洗漱完再上去。
洗完澡，没有浴袍，只简单穿着T恤和短裤。季崇舟把头发吹干，出了浴室，对着周嘉曜的房门说他用完浴室了，里面没人应。
季崇舟猜想是不是睡着了，也没打扰他，自己上楼。
夜风微凉，月亮和星星在这个世界投下薄薄一层如水光华。
季崇舟推开自己的房门，忽而愣住了。
周嘉曜靠在桌边，台灯打的是最低瓦数的光，很淡，很昏暗，只照亮他半张侧脸。他指尖夹着根细细的香烟，烧了一半。
听见推门声，周嘉曜抬起眼，眼神一开始是失焦的空茫，而后缓缓凝聚，若有实质地落在季崇舟身上。
他掸了掸香烟，烟灰簌簌落下。
他伸出双指从桌上的玻璃花瓶夹出那支新鲜的玫瑰花，端详它。
月光从窗口倾泻进这狭小的房间，光明明又淡又冷，季崇舟却觉得他被灼伤了。
“没有人给我送过玫瑰……”周嘉曜语气微微沙哑，他换了拇指、食指和中指拿住玫瑰花茎，转动着。水凝成珠从花的断茎处滴落，房间那么安静，水珠落在地上的声音那么清晰。
倏忽，周嘉曜的大拇指摁在玫瑰刺上，留下一滴比花还要红艳的血珠。
季崇舟心里一突。
他有一种奇怪的感觉，有些喘不过气，心里又有些难以言喻的冲动。一瞬间，他觉得自己分不清眼前是周嘉曜还是温懿可，他是季崇舟还是彭雨。
“……你是第一个。”周嘉曜懒洋洋地抬起眼皮，微微笑一笑，语气却很凉。
季崇舟往前走了一步。
房间的寂静导致两人的呼吸仿佛在对峙。
过了不知道多久，周嘉曜把手里的玫瑰扔在地上，把快要烧到尽头的香烟放进嘴里。
季崇舟思绪混乱：他现在是周嘉曜，还是温懿可？
他很快确认，仍然是后者。
因为周嘉曜垂下眼睑，幽幽吐出烟，手指在微微颤抖。
季崇舟像剧本里写的那样，冲过去，把周嘉曜半个身子按在窗台上。周嘉曜比饰演温懿可的童妮高，比季崇舟高，如果眼前是童妮，季崇舟吻她要低头，但他现在要吻的是周嘉曜，他需要……仰起头，这样还不够，还要攀着他的肩，这样，他的唇才能碰倒周嘉曜的唇。
香烟的味道。
呼吸的声音。
季崇舟甚至不会闭眼。剧本里彭雨也没有闭眼，但他知道，他此时的笨拙不是为了照搬剧本，而是因为他真的笨拙。
两人分开一点，周嘉曜缓缓笑了，他夹着烟的那只手托住季崇舟的后脑勺，另一只手抬起季崇舟的下巴，他微微俯身、低头，唇齿轻启，嗓音柔而哑：“小朋友，我教你。”