看不到外界的情形，听觉变得灵敏，窸窣的塑料摩擦声，抽屉被打开又关上，脚步渐远，啪的一声灯熄灭了。
合上门，上锁，外头的门又被拉开。
一声闷响，她独自躲在黑暗安静的世界。
他离开了，没有为自己辩驳一句。心里一片荒芜，颜欢捂着颤抖的嘴，却挡不住眼泪簌簌往下掉，枕头濡湿了斑驳的痕迹。
下午睡了会儿，如今丝毫没有睡意，哭累了颜欢想要翻身，右腿像被灌了铅一样重，用力到腰肌都要抽筋都没有成功。
身体心理的不舒服让她气得用力敲了敲栏杆。
金属撞在嶙峋的关节处，一下子就红了。
而且挂了水晚上又喝的粥，没过多久她有了尿意，双腿交错夹紧，尿意更甚了膀胱想要爆炸一样。独自躺在病床上的颜欢此刻觉得自己和废物没有什么区别。
她突然好想回家，抬手在床头柜里摸索了一会儿，空荡荡的，那包烟果然不在了，手机也不在里面。
手机估计还在客厅的包里，颜欢感到了绝望，像被困住的幼兽呜咽着，薅了薅细软的头干脆放弃挣扎，瞪着天花板呆。
其实她可以按铃喊护士，可是她也不知道自己在和谁较劲。
漆黑的夜格外漫长。
不知多久，门被轻声打开，光线将黑暗切开，熟悉的身影走了进来。他身上只穿着单薄的衬衣，半张脸藏在夜色中，身上笼罩着淡淡的烟草味。
颜欢才觉他的外套还盖在自己身上，声音有些哽咽：“你不是走了吗？”
“没有。”他打开灯，手贴心地挡在她的眼睛前，不让强烈的光晃到她，“我去丢垃圾，然后抽了根烟。本来想着等你睡了再进来，没想到你还是没睡。”
看了眼墙上的钟，折腾了一番居然已经快十点了。凌漠明天还得上班，颜欢心中忍不住一软，说道：“你先去休息吧。”
他没有要走的意思，拢起衣袖把被颜欢弄乱的柜子整理好，那包烟又放回原处。
似乎一切都没有生，颜欢以为刚刚自己的话又被男人忽略过去，没想到男人主动开口问道：“我这几天有认真想过你问的问题。”
“不过，我想先知道颜欢你确定你爱的是眼前的我吗？而不是你想象中完美的凌教授。”
颜欢怔怔地望着他，张了张嘴语气艰涩：“你凭什么这么觉得？”
凌漠专注地看着她，四目相视，眼里全然是真挚没有一丝的轻怠：“我只是觉得不会有人爱上我这样的人。我应该没有告诉过你我父母的事情。”
他轻叹了口气，温柔的眼神里藏着无奈：“我的父亲和母亲曾经是姐弟，虽然没有血缘关系却是一起长大以亲情关系相称的家人。”
“他们做了很荒唐的事情，父亲逼着母亲和她当时的丈夫离婚。那个男人对母亲很好，后来我见过他，问他有没有恨过母亲恨过我的存在，他说爱情里是没有对错的。”
“我不懂，小时候和母亲住在国外经常看到他们争吵和好然后又争吵，我以为他们是不相爱的。母亲经常在夜里痛哭，抱着我说想回家说要是没有和父亲在一起就不会那样难捱。”
“当然直到现在他们依旧很相爱，只是我不喜欢这样轰轰烈烈的爱情故事，它会伤害很多人。包括我的童年，回来后时常有人在背后指指点点，甚至到后只要听到别提即我的名字，我会惊恐地逃避，敏感地怀疑他们在嘲讽讥笑。所以我选择关闭自己，假装不在意这些，渐渐地也习惯了不在意所有人。”
“颜欢，其实在我眼里他们就是乱伦，可是他们是我的父母，我必须接受。”
他语气轻缓，逐字逐句地说着心里的秘密，坚硬的城堡主动敞开了大门，颜欢望进他眼底的孤单迷惘，潸然泪下。
她捂着眼睛，男人递过来一张湿巾，笑道：“别哭了。”
他当时在外头抽烟，下了决心想要坦诚，回来前又忍不住转身去楼下市找她上次用的那个牌子的湿巾。
不过没有找到，于是挑了另外一款。市营业员看他专注的模样，甚至热心地跑上去问是不是再找要给婴儿用的。
她那么娇，凌漠颔。
眼眶哭得烫，颜欢用湿巾压着，声音含着汽声半分委屈半分像在撒娇：“凌漠你是不是吃定我了？”
在她绝望的时候，又剥开自己的心扉，不管不顾把自己的秘密丢进来逼着她接受。
“颜欢，我只是不确定。我现在可以告诉你，我不爱秦宴，从未。现实生活中的凌漠不是凌教授，他很卑鄙，宁愿用金钱弥补妻子的物质上的需求，也不愿在感情上给予任何回馈。他不会主动关心妻子精神上的需求，即便他知道妻子歇斯底里的缘由，他因为不信任所以逃避。”
“这场婚姻从一开始就是他的实验，就像最初和你说的那样，只是因为别人觉得他们是合适的一对，这样无公害甚至是祝福的认可给了他安全感。他只是个负隅顽抗的懦夫，一个婚姻的失败者。”
“那我呢？”下一个试验品吗？
男人仿佛知道她的不安，他抚摸着她的脸，手心不似平日冰凉冒着汗水：“我很紧张，想要抓住你却又舍不得，害怕有一天你现你想要的不是真实的我而只是这些年苦苦追逐的一个假象。”
“颜欢，我想要的东西很少，一旦被我抓住了，就永远都逃不了的。”
他的手移到了细长的脖颈，那么羸弱，一伸手就能捏碎。
女孩仰着脖颈，线条流畅修长，全然信赖的姿态。
他低头吻了吻，附在她的肩窝低喃：“你能确定自己爱的是谁吗？”
身体像被巨大的藤蔓缠绕上，一边收紧一边又故作虚伪地问她：“要不要我，放开你。”
她爱他，爱那个支撑她走过少女彷徨时代的少年凌漠，爱那个给予过她关怀和鼓励的凌教授，也爱攀附在她身上苦苦挣扎的男人。
她比任何时候都确定。
“不要，不准放开。”
丢掉伪装，面具，自制力，他在颜欢身上感受到了活着的真切感。
会心动，想要占有，想要呵护，更想要回应她滚烫浓烈的爱。
柏拉图说过，男女本来是一体的，只是有些人孤单了久了，忘记去寻找另一半的自我。不过，幸好，似乎一切来得又是那么恰到好处。
“等一下。”颜欢撇开脸拒绝他的亲吻，不好意思地说道，“我想上厕所。”
扑哧，两人忍不住相视一笑。
关上门前，凌漠一本正经地问：“需不需要我在里面帮你？”
“老流氓，快走开！”
男人只能摸了摸鼻子守在门口，他只是一番好意而已。