正是用餐的时间，95号大酱骨店里挤满了人。徐建提前和老板打过招呼，留了靠里的桌子。
这家店不大，年头却不短了。墙壁上贴满了心型贴纸，上面是客人写的寄语。一笔一划，全是稚嫩的山盟海誓和誓死不渝。
座位有点挤，王思年一点点挪进来，有些感慨地打量四周：“好几年没来了。”
徐建擦了擦玻璃杯，倒了水，递给王思年：“你上大学的时候最爱吃这个。”
“那是因为穷。”这家店便宜量大，味道总归比食堂要好，所以成了王思年和徐建那时的定点食堂。后来他们毕了业，住得远了，大酱骨就和越走越散的老朋友一样，消失在生活里了。
此时这位老朋友躺在脸盘一样大的锅里被端了上来，闪着油光，热气腾腾，浸在喷香浓郁的肉汁中。
王思年伸手去拿透明手套，被徐建抢了先。
“太烫了，我来吧。”他戴上手套，右手拿着筷子，细致但迅速的把颤巍巍的肉从骨头上剔下来。
王思年一愣：“你从来不干这个活的。”
徐建拆着肉的手一停：“你说上大学的时候？”
“你嫌麻烦，都是直接上嘴啃，还嘲笑我把肉剔下来。”
徐建的那个停顿太短暂，以至于王思年觉得自己可能看错了。
“人都是会变的。”他把剔下来的肉夹到王思年的盘子里，“你是喜欢现在的我，还是以前的我？”
“不都是一个人吗，还分什么现在和从前？”话是这么说，王思年的表情是犹豫的。
徐建像想起什么似的，突然说：“不知道你写的那张贴纸还在不在了？”
这个茬一提起来，王思年感觉自己的脸一下子热了，自觉装傻：“什么贴纸，我怎么不知道。”
徐建笑的别有用心：“你不记得了？那我背给你听啊——”
“别别别！”王思年捂住耳朵，“不听不听，王八念经！”
徐建坏心眼的去拉王思年的手，眼前这个成熟温柔的男人突然和记忆里青涩的恋人重合了。
***
十年前。
“大棒骨？” 王思年看着硕大的“95号酱骨”招牌，有些不敢相信。
钢铁直男徐同学一脸坦然：“我舍友前几天来了，说可好吃了。”
哪有第一次约会请女孩啃骨头的？
王思年打量着这个铁憨憨。他头发还有些潮湿，应该是刚打完球，急匆匆冲了个澡就赶来了。穿着简单的t恤，架不住爱运动，个儿高腿长，穿什么都显得服帖体面。
王思年想，要不是这货长得好，自己绝对不能瞎了眼迷上他。
美色误人啊。
这边心里腹诽着，那边肉端上来之后，王思年也不禁真香起来。肚子里馋虫作祟，却不敢下手。
她为了这次约会，人生中第一次涂了口红，还是找高琳琳借的。直接啃骨头，怕给蹭下来。
徐建有些不解：“吃啊。”
王思年努力淑女的笑：“我不饿。”
“你就装吧王思年，我还不知道你。”徐建说，“我就说你别涂大红嘴唇吧，跟吃了死小孩似的，还碍事。”
“你怎么嘴这么欠啊！”王思年那会儿是年轻气盛，一点就炸，伸手抓起大骨棒，“吃就吃，谁不吃谁是狗。”
“这才对嘛，”徐建痞痞的笑了，快速的摸了王思年头一下，摸完自己也不好意思了，把头扭到一旁，“想干什么就干什么，别在乎你那嘴，你怎么着都好看。”
王思年脸一下子涨得通红。肉举到嘴边，到底是有些在意，喊来老板拿点透明手套，慢慢剔起来。
老板送了手套，没有立刻离开，而是和他们攀谈起来，说自己正想把店里的那面空着的墙装饰一下，让客人在贴纸上写些祈福的话，旺旺人气。
“写些什么呢？”王思年拿着笔，有些犹豫，“要不你来写吧。”
徐建伸手拿笔，没想到一个不注意把王思年的手给握住了。他吓了一跳，手触电般缩了回来。
但是掌心那一点柔软的感觉挥之不去。
徐建心如擂鼓，突然觉得嘴有点干：“还是你来吧。”
王思年想了想，写了两个人的名字缩写：“wsn xj”。
这是她少女的小心思。
单是这两个名字并排排在一起，她心里就有些小小甜蜜。
“wsn是什么，猥琐男？”
“艹。”
对这种不解风情的铁直，只有这一个字可以回答。
“逗你呢，知道是你名字的缩写。”徐建挨了骂，反倒哈哈大笑，过后又有点不满，“不过这就完了？后面总得有个1314吧。”
说完指使着王思年把数字填上，端详了半天，还是不满意，最后到底是自己画了歪七扭八的两个拉手小人上去。
“丑死了。”王思年嫌弃的看着他的画。
“这叫抽象美。”徐建笑的很开心，白白的牙闪闪发光，“拉了手，就不能分开了。”
***
“在想以前的事吗？”徐建不知道为什么语气有点酸：“触景生情？”
王思年从回忆中抽离开来，看着眼前自己相处了十年的爱人，突然觉得他熟悉却又陌生。
从前的徐建算不上是一个体贴的人。
他会因为打球输了炸毛，喝啤酒到断片；会因为偶尔打游戏忘了回她信息，之后急急慌慌赔礼道歉；会相信淘宝上“女友收到都会落泪”的直男礼物，给她买印着两个人头像的变色陶瓷杯子；会嘲笑她做的傻事，甚至发短信广而告之；因为她的小任性吵架，两个人冷战到天亮……
但他也会支持她的梦想，和她一起徒步，攀岩，漂流。
王思年可以肆意的笑，肆意的哭。因为不管怎样，徐建总不会离开。
他是她的底气。
但也是这样一个她深爱的人，在两年前的那场意外之后，把她困在方寸之间，安稳度日，成了一壶温吞水。
她没有办法拒绝，她只能说好，这是她欠他的。
也许是高琳琳的遭遇和故地重游让王思年找回了些久违的勇气，她对徐建说：“我想和你谈谈。”
她想了想，重复了一遍：“不，我们应该谈谈。”
“谈什么？”徐建淡淡的，“谈你不想结婚了，还是谈你不爱我了？”
王思年没想到他直击要害，巨大的内疚席卷上来，下意识反驳：“不……不是。”
“别人是七年之痒，我们是十年之痒吗。”徐建看上去很疲惫，揉了揉眉心。
是啊，他刚从国外出差回来，时差都没倒过来。
“是我做的不够好吗？”
王思年有些退缩，转换了话题：“不是……我是说婚庆那边……”
婚庆那边实在没什么要谈，所以王思年吐了个话头，就闭了嘴。
徐建并没有戳穿她，只是笑着：“快吃吧，一会儿肉凉了。”
***
深夜，空气里终于有了一丝微凉。
王思年睡着了，整个人抱着毛巾被，缩成小小的一团。
徐建半靠在床头，借着地灯微弱的光，用目光扫视了她长长的睫毛，娇俏的鼻梁和微嘟的嘴唇。
这是他一天里最幸福的时刻。
他的爱人在他的身边沉睡了，此时此刻，完完全全属于他。
再没有虚与委蛇的抗拒，和微笑之下的疏离。
她是那么的美。
而自己就像怀揣着魔戒的怪物，只能藏在漆黑的水下，小心翼翼地守护着不属于自己的宝贝。不见天日，惴惴不安。
算上飞行的时间，他已经一天一夜没怎么睡觉了。
身体是疲惫的，但是精神极度亢奋。
徐建静悄悄的站了起来，走进书房，把房门反锁上。打开电脑，然后从抽屉最底部翻出一支烟，点着了。
他没有抽，只是夹着，把自己沉浸在烟雾中，久久的沉思着。
如果王思年醒着看到这一幕，她一定会诧异。
因为眼前这个男人的温柔已经消失殆尽，整个人都随着夜色，陷入无边的黑暗中。
徐建的手机震了起来，打断了他的沉思。他把烟灭了，打开窗子散了散味，才不疾不徐地接了电话。
“还没找到？”徐建淡淡地说。
这几个字却把电话对面吓得屁滚尿流，呜呜嘟嘟地解释了一大堆。
徐建失去了耐心，挂断了电话。
他的目光又转回到闪烁的电脑屏幕上。
鼠标停留在那封加密邮件上，上面只有短短两句话。
“我知道你是谁。徐健要回来了。”
第4章 故友
王思年睡过了点儿。起来的时候，徐建已经不在身边了。
桌子上摆着他做的法式吐司和煎蛋，还热着，应该是刚走不久。