“牛逼。”白珺听后久久没出声，就蹦出这么句总结。
路禾先喝完一罐，捏扁易拉罐时会发出刺耳的铁皮声。
“以后爱谁谁，一个两个都病得不轻。”
白珺望向路禾的眼神颇有些爱怜。她这位从小一起逃课长大一起泡吧的姐妹，脸好背景硬，钓男人的手段也一等一高明，就是体质有点玄学，总能碰上几个心理扭曲的。
“行了，别想了，发生都发生过了，拜拜就拜拜下一个更乖。”白珺把路禾拽起来，拖去阳台：“走，咱们去阳台吹风。”
穿过会客厅，从小书房也能进入阳台，上面有顶棚。
路禾不喜欢走正门，她喜欢从小书房侧边摸进阳台，鬼鬼祟祟当中自有另一种乐趣。
不过那件事以后，她就很少去了。
姚哥、白珺，还有很多很多人，包括她爹路奕，都以为她是在绿野住烦了，回国才急急忙忙换去雅安园住。路禾对此的解释一直是雅安园离瑞星近，不过话里有几分真实，也只有她自己知道。
对路禾来说，绿野的阳台，充塞过太多回忆。
碰一下她觉得疼，趋利避害就只能躲远些了。
一路经过的地方都亮着，整个别墅灯火通明。
白珺拉着她进入小书房，开灯，一排排书架摆得很好看。
都是金丝楠木做的，书架比书贵。
路禾走上前摸了下书架面，一尘不染。
她弯腰，从倒数第二排定位到一个缺口。一本窄窄的笔记本夹在一堆厚重的书籍里，平直的线凹下去一点，它分外突出。
路禾把它抽出来。
白珺站在阳台还等着她过来，没想到她捧着本书站在书架前，走过去站在她身边：“半夜杀人案……弟弟为了保护姐姐暴起伤人……证人说都是假的……”
“小女孩……姐姐……男人有出轨家暴史……”
路禾走马观花翻着笔记本，白珺只能快速捕捉关键词，嘴里念念有声。
路禾垂着眼，在无边夜色里，灯光撑起来的一小间光明，她连抿唇都是纤柔精致的。像颜色诡丽的花，白天烈焰灼灼，晚上沉静云白。
她捧着笔记本，薄薄一本里有很多段故事，组合起来也是她的。
白珺大概明白了，开口的姿态有些小心翼翼：“这是……他？”
不知道他叫什么名字，路禾跟白珺说起来时，就说，他。
一个代号，隐秘得仿佛全世界只有她认识他。
圈在电话线里的人。
路禾嗯了一声，出声很轻，像线，慢吞吞将另一端连接着的画面拖进脑海，让它再演一遍。
那是她十七岁生日当天，一群狐朋狗友在金蔷薇给她组了个生日局。时间快十二点，气氛嗨到爆/炸，都没少喝酒，醉醺醺倒在沙发上。
玩游戏，路禾输了，问起是什么惩罚。
有男生叫嚣着让路禾给人打电话表白，另一个男生听见了哈哈大笑：“给谁打？别是李健元那孙子！要是阿禾现在给他打电话表白，用不到天亮他就能堵绿野门口求婚你信不信哈哈哈哈哈哈哈。”
“那怎么玩？”
“这样，咱们在场的一人抄一个电话号码，扔箱子里，阿禾抽到谁就给谁打电话。”
“哎这个主意好！”
“注意了啊，号码就写咱们圈子里的，别扯上玩不起的人！”
一个圈子里，都玩得起，大不了还有她爹托底。所以当箱子推到路禾面前时，她没躲，笑着抽了一张。
展开后就只有一串电话号码。
电话接通的一刹那路禾觉得他太安静了，极端的吵闹，与极端的安静，通过电话连结起来。
她忽然闯到另一个世界，就像……嗯……路禾到现在都很难找到形容词。
因为心动说不清。
他的声音很好听，磁青的，像冰擦过她耳后皮肤，冷后又烧。
路禾按照要求说喜欢他，然后听见他笑，她挂断电话后很久都没能从那笑声中回过神。
想打开箱子一个一个追问旁边人他是谁，但是路禾没有。骄傲如她，被所有人追捧的荣盛路小姐，不会亲口问起另一个男生。
后来的大半年里，他们打了很多个电话，多到数不清。
路禾想问他是谁，话到嘴边也没说出来，她鲜少体会到那种焦躁不安的情绪。怕他不说，更怕他从此不接电话。
于是故事在笔记本上写很长。
路禾忽然问：“有烟吗？”
白珺默然：“你不是戒了吗？”
“戒了，”路禾走去阳台，“但是我决定从今天捡起来。”
白珺没回头去给她找烟，跟着走到阳台，“戒了就戒了，捡起来干什么？”
“烦。”路禾回头，倚在栏杆处面对屋内。
她很瘦，白珺觉得她最近更瘦了。栏杆支撑腰，她低着头，腿往前伸，从侧面来看是大写的“C”。
风能吹散她。
白珺走到她面前，将她的长发挽到耳后，路禾抬头对她笑。
“这么多年过去了，还难受着呢？”
路禾说得很认真：“我从来没有对一个人那么上心，可他骗了我。”