陆生生戴着帽子坐在床上，守在电视前等天气预报放完，好继续看她的黄金八点档，林秋就在屋外，蹲在炉子边给她烧水洗头。
天上满是繁星，月光足以照亮泥地上一簇簇的小草，有稀薄的云层飘在远方，被风快速吹动着。
他把柴砍成一节节的，抱到一边垒起来，看了看旺盛的火光，转身走进屋子里，在她身边坐了下来。
陆生生察觉到身边有人来了，往他那边爬了点，把头枕在了他的大腿上，脸还是朝着电视的方向。
林秋和她一起看天气预报，手在她冰凉的脸上慢慢摸着，过了一会儿，他想摘她头上脏兮兮的帽子，手却被她抓住，她不想让他碰她的帽子。
陆生生变成鬼很久了，至少得有二十年了。
二十年间，林秋总能在这台电视上看见有关她的节目，有时候是法治栏目，有时候是专家心理，有时候是十大杀人魔特辑，有时候甚至还有灵异类节目。
他没把她的记忆还给她，所以她看起来一直都不是很聪明的样子，最大的进步就是说话不再结巴，也学会了叫他名字，每天守着一台电视机，看连播的肥皂剧，就能在家里乖乖的从早坐到晚。
不让人操心，林秋越看她越觉得可爱，又想去摘她帽子，她发出了长长地“嗯”声，和他抵抗了起来。
“生生，今晚要洗头发，戴着帽子没法洗，而且你这顶帽子已经太脏了，该洗了。”
陆生生好不容易才从他手下挣脱出去，捂着自己头上的帽子又缩到了床角，林秋伏在床上看了看她，她瞪着他，很不满。
“我不要洗！”
就和她磕绊的嗓子变好了一样，陆生生适应做鬼之后，越来越能控制自己的形态。
林秋一直都用自己活着时的模样来面对她，她也变得越来越像从前，洗一洗就白皙又漂亮，就跟还活着的时候一样，如果不看她头上那个血肉模糊的洞的话……
“生生，你听话，我帮你洗洗头发上的血。”
“不洗。”陆生生把脸埋进了膝盖了，“头上的洞会进水。”
“不会的，我洗慢一点。”
“不洗不洗不洗，我不洗！洗了就流血给你看！”陆生生委屈地大声喊了起来，如果说她刚死那几个月是张白纸，那她现在就更像是个……熊孩子。
林秋有点头疼，她一个月没摘过帽子了，死了之后就不会再有基础代谢，所以别的倒没什么，关键是她头上的那个洞，因为少了记忆所以没法愈合上，固定时间会往外流血。
头发一粘上血就容易招那种身上泛着青绿色鬼火的虫子，她讨厌虫子，一看见虫子就会叫。
这个月他没出过门，一直都是她在那里看电视，他在旁边给她盯着，以防虫子会飞过来。
受伤与疼痛是厉鬼存在的根本，她流血的时候本该是她发狂的时候，她的厉鬼本质在呼唤那份疼痛的记忆，但是那些记忆都被林秋承受了，所以她这血流的很茫然。
每次她流血的时候，林秋看起来都很难受，所以陆生生干脆就拿这个来要挟他了，要不怎么说现在的陆生生简直就像个熊孩子。
“生生，你到底为什么不想洗头？”
“就是不。”她用力按着头上的帽子，帽檐刚好能把她头上血糊糊的洞给遮住，不让人看到。
……
他记得生前听别人提起过，有些孩子长到一定年龄就会离不开帽子，睡觉都要戴着帽子，林秋看着脚趾在床上无助地搓来搓去的陆生生，无声地叹了口气。
林秋又妥协了。
他起身去看陆生生的洗澡水，她不愿意洗，这水只能他用，他把那炉水端下来倒进桶里，按照生前陆生生的习惯随意兑了些凉水，拉起自己的后衣领从后面把宽松的衣服给脱了下来。
他又解开了裤子，正要往下褪的时候，眼角余光看到陆生生不知何时跑出来在门框旁边趴着，正眼巴巴地盯着他。
林秋站直了转身看着她用眼神示意她过来，陆生生又拉了拉自己头上的帽子，退回屋子里去了。
他停了一会儿，脱光了衣服，用毛巾沾水开始在月光下洗起了身体。
他生前一直都是干着卖苦力的活，每一块肌肉都很发达，胳膊一动就会牵动到背后的肌肉微微隆起，凹陷下去的每一处皮肉都传达着力量与性感。
陆生生又冒出头，偷偷看着他，过了一会儿，她悄无声息从屋子里出来，摸到林秋旁边，蹲在桶边张开了嘴。
“啊。”
她双手拉着渔夫帽，微仰着头，乖得像个等着玩游戏的小朋友。林秋看着她在浅光下泛着温柔的淡粉嘴唇，走过去将她下巴抬得更高一些，拇指按住她打开的嘴角，然后把自己的阴茎塞了进去。
“嗯…唔……”陆生生含着他的下体缓慢地来回吞吐，她的脸被他的耻毛扎到，但这些都无法影响她帮他舔吮。
这根东西变得越发坚硬了，陆生生长时间无法合拢嘴巴，有晶莹的唾液从她嘴角流到了外面，林秋用拇指帮她擦去口水，然后用指背触碰她柔软而红润的脸。
他的欲念已经起来了，厉鬼的一切念想都会被怨气放大，他看着陆生生乖巧的模样，非但没有被安抚，反而按着她的后脑在她口腔内抽插的越来越凶。
她从喉咙深处发出了不适的声音，林秋的眼神在月光下看起来很凉薄，就好像刚刚那个温柔卑微的人不是他一样。
她最好永远都这么乖，最好永远都什么都想不起来，最好永远都和他待在这个地方，最好永远眼里都只有他一个。