他是晚上八点才到了那小独栋，乡村里安安静静，到处都是黑的。老太太不在家，他将行李放下后，先去隔壁邻居家，给人包了个红包。老太太出门时摔了一跤，幸好被邻居发现，及时送去了医院，不然后果不堪设想。
宴禹风尘仆仆，往医院走。晚上的医院很安静，也很黑。宴禹先去护士那里加了一张床，他早已准备好在医院陪老太太直到出院。他寻到了病房，老太太安安静静地睡在病床上，好像一下子就老了许多。枯瘦的手置在被子外头，chā着针。
宴禹小心地捧着那手，用脸颊轻轻在上面蹭了蹭。老太太醒了，睁着眼，小声道：“老大，你回来了……”宴禹眼眶一下就红了，老太太这是在叫儿子了，这是把他认成他爸了。宴禹动了动唇，却没有否认，只轻声道：“还疼不疼？”
老太太眼神不太清醒，用温暖的掌心贴着宴禹的脸：“老大，老大饿不饿，厨房里还炖着肉，一会给你弄一碗。”
宴禹摸了摸老太太鬓白的发：“睡吧，我自己会去吃的。”等老太太再次入睡，宴禹寻了个椅子，坐在旁边照看老人家。老太太是个要强的女人，以前是个大家闺秀，后来一意孤行嫁给了他爷爷。可惜没来得及享福，爷爷就去了，老太太还有个大学教授的儿子。
而老太太自豪了半辈子的儿子也让她白发人送黑发人，只换回了他这么一个拖油瓶。宴禹对他nǎinǎi的感情非常复杂，就像他nǎinǎi对他一样。
宴禹有些疲倦地趴在病床旁边，渐渐入睡。身体愈发重，梦境却纷乱无比。梦里，他看见曾经熟悉无比的小道。他甚至能清晰感受到梦里的热度，街边的蝉鸣。
那是一个异常热的夏天，那天蜻蜓低飞，五六点时，天就呈现暗黄的色泽，俨然一副暴雨将临的征兆。宴禹刚放学，他背着书包，手里捏着漫画书，往家里跑。今天是他生日，他想，今天能收到礼物，能吃到蛋糕，一切都是那么让他高兴。
他吹着口哨，踏过地上小小水洼，随手逮了一只小小蜻蜓，感受翅膀在他掌心的颤动。很快，雨就下了起来，大滴大滴的，打在了宴禹头上，脸上。
他惊叫一声，把漫画书塞进书包，用书包挡在脑袋上，跑的更快了。风起云涌，天很快就暗了下来，风强烈起刮着他的身躯，他感觉自己摇摇晃晃，只能加快速度，不停地跑着。
直到灰头土脸，淋湿一身，宴禹推开家里的门。他抹着脸上的水