我笑了一声说：“我知道啊，小望的时间和我不一样。”
李导似乎对我的腻歪颇有微词，难得面露嫌弃，说道：“赶紧进去录了。我看了眼小望拍的片子，你到时候别给看哭了。”
他这一番话成功的让我的期待值变得很高很高，尤望从一个礼拜前就开始遮遮掩掩的用手机对着我拍，我要看他也不让我看。于是一个星期后他成功让我的好奇心达到了顶峰。
现在步入那个节目组包下的小剧场的时候，我甚至有种要拆开一个期待很久的礼物的感觉——大约从我八岁开始，我便没有对礼物有过期待了，但这次好像不太一样，当你得知一个人为了给你东西而准备了很久的时候，似乎总会生出些期待来。
我是第一次去无人的剧场，所有的灯光熄灭的时候我居然生出一种“如果尤望在这里就好了”的想法。
只是短剧开场的时候我还稍微有些没反应过来，不知道尤望从哪个软件随便剪辑了一段粗糙的片头。
“尤望制作”四个大字满满地填充了一整个屏幕，我很给面子的笑了笑，不知怎么想到尤望大学的时候短片也学不会剪辑短片，也不知道这一次还是不是自己剪的。
如果是，那也真是费了番心思吧。
突然画面一亮，然后第一个画面便让我结结实实地愣住了。
是我，准确地说，是七年前的我。那时候我还穿着简简单单的衬衫，头发软趴趴的，表情也是七年如一日的严肃。
画外音是尤望的声音：“学长！”
屏幕里的我恰好在这个时候转过头来，接着镜头一阵抖动，大概是拿着摄像头的人正在大力的挥手，我的脸都模糊了一阵，过了一会儿才稳住，恰好定格在我望过来的表情上。
我完完全全不记得这是什么时候拍的了，但这不妨碍我的惊讶，我不知道原来尤望那里还能找到这么久远的视频。
但我的惊讶很显然时间早了，因为很快画面一转，又有一段七年前的我。
那是彩排的时候，这个我稍微有些印象，最开始的时候我们是每个人会上去找找位置踩点，那时候的台词都是快速过的，但我稍微有些完美主义，不愿意念台词，于是我成为了另类，仍旧是演出来的。
这段视频拍的离我很近，如果要推算的话，大概的确是那时候尤望站的位置。
舞台的灯光此时都打在了尚且很稚嫩的我身上，其实如果以我现在的眼光来看，这段甚至称不上是表演，既尴尬又浮夸。但老实说，所有的光都在我身上的时候，我突然感受到了拍摄这段视频的时候尤望的爱意。
原来我在他的眼里如此闪亮，像温暖的太阳，这是第一次以尤望的视角看我，我新奇的同时甚至觉得惭愧——我知道我远没有他拍摄出来的那么好。
后面还有几段零零碎碎的视频，甚至有我在网上的拍摄电影的花絮，时间跨度横跨了好多年，镜头里的我也慢慢地变成了现在的我。
最后一个镜头是前几天在片场，他用手机模模糊糊的开了拍摄，叫我的名字。
那时候我在看剧本，听见声音之后抬头回应他，镜头又是一阵抖动，最后定格在了我温柔的目光。
画面定格，我的身影就这样与七年前那个穿着衬衫的男孩重合了。
尤望说：“我爱你，七年如一日的。”
哭也没关系的吧？我这样想着。
我和他之间的独有默契让我明白了这个视频所要表达的一切，从他爱上我开始，到缺席的时候他也一一补了上来，时间有如白驹过隙，七年一晃而过，而爱却是永恒的、七年如一日的。
哭也没关系吧。
我爱你，七年如一日的。
我爱你，怕这一生太匆匆，想吻你从黎明至黄昏的。
完
===