“至于这个，是桃花酒的方子，你喜欢喝，我便求着人将方子给我，求方子我用了三月，学着酿造用了三月，但还好成果不错，至少你没嫌弃。”
“还有这个……”
“……”
傅知怀声音很轻，将书架上的东西挨着拿下来，说出来历，手指轻轻抚着，面上眼里满是回忆和眷恋。他什么都记得，什么都珍惜着，声音提起那时的欢畅便染上温柔，那段过去从燕稷耳中递到他的心上，砂石一般磨过去，怅惋的疼。
四周很静，没有风声，角落灯火也未曾晃动过。
书架上的东西被他一件一件拿下来又放回去，过去的事也从开始慢慢说到了最后，等到上面只剩下一样东西，傅知怀声音停顿片刻，呼吸稍稍重了一下，而后抬起手，将它稳稳拿了下来。
是一枝干枯的竹木。
“这根竹木，是我登上相位的那一年。”傅知怀眼神更加柔软，“那时候，先帝想擢我登相位，可是我自由惯了，心中不乐意又没法拒绝，就去找了你。那天，你为了让我开心，陪着我一起在大雨里发疯似的跑，跑遍了京城的每个地方。”
“可我不知道，你还病着。”傅知怀声音变得有些沙哑，有些低：“你当夜便发了高烧，昏迷不醒，太医院轮着入殿很多次，三日三夜不眠不休，才把你从鬼门关拉了回来。”
“你退烧醒来的那日，父亲带着我到宣景殿，看到你的模样便气狠了，随手拿了根竹木朝我身上打。你当时还病着，躺在床上柔柔弱弱仿佛一阵风就能吹走的模样，却不知道哪来的力气，在竹木就在落在我身上的时候扑了过来，替我挨了去。”
傅知怀颤抖着手指，轻轻触碰燕稷的后背：“我记得就是在这里是不是，肿起一道很长的红痕，还出了血，我这人自小天不怕地不怕，也没怕过或者心疼过谁，但那时候看着你的样子，我突然觉得心疼得快要死掉了。”
“你对我好，我也对你好，我们一同走过那么多年的路，可是……为什么就……”
他突然收了声，后面的话没说下去。
可燕稷清楚他想说什么。
燕稷攒紧了手指，看着他藏了诸多情绪深渊似的眸子，心里五味杂陈，攒紧手指沉默许久，咬了咬牙：“明成，有些话，从前我不说是因为到底是舍不得，可是现在我必须……”
傅知怀听到他的话，一颤，骤然直视他的眼睛：“不要说。”
“……”燕稷避开他的视线，“我必须说，明成，我同你相识十年有余，无论是……”
“不要说了！”
之后的话还未说出口，从始至终声音都很轻的傅知怀突然嘶哑着吼了一句，燕稷一惊，紧接着突然听到一声噼啪脆响，他低下头，看到傅知怀手中手腕粗的竹木居然已经被生生折断，手上青筋布满，破碎表面的竹刺乍开，用力之下深深刺进手心，鲜血瞬间蔓延。
傅知怀却恍然未觉手心疼痛，一双乌黑的眼直勾勾看着他，声音沙哑：“我说了，不要说了。”
方才硬下的心肠在这样的眼神下无论如何也狠不起来了。
“好，我不说。”燕稷看着他的手，深吸一口气，小心翼翼握住他手里的竹木，“你先把它放开好吗？”
傅知怀纹丝不动，血顺着掌心滑下来，竹木一点一点被染上暗红颜色。
燕稷看着，心中很是着急，一筹莫展之际，手中突然一重。
是傅知怀松了手。
燕稷松了口气，拉着傅知怀到书房草草包扎了一下，又吩咐管事去请大夫。傅知怀全程没开过口，只是看着他，末了低低开口：“我……原本没想这样。”
“我知道。”燕稷在心里叹了口气，“可是明成你要清楚，很多事原本就没有什么应该和不应该，一步步走到今天，我没有后悔，也没打算重新走一条别的路。”
傅知怀静静看着他，半晌，闭了闭眼睛：“我累了……我知道，你今日出来很久，一定也累了对不对，所以不要说了，回去吧。”
他重复喃喃：“不要说了……”
燕稷看了看他苍白的脸色，到底是将心里的话收了回来：“……好。”
之后他们都没再说过话，燕稷心里不好受，等到大管事带着大夫过来，他便出了丞相府。
外面已是一片暗色，四周了无人声，燕稷一个人走过街角，突然看到前面站着一个人，青衣白簪，眉目温润内敛。
他快步走过去，伸手摸了摸谢闻灼的衣服，一片冰凉，在这里已经站了许久。
燕稷皱眉：“外面这么冷，怎么没回去？”
“没等到你，不放心。”谢闻灼笑了笑，伸出手，手里还拿着栗子糕，“可惜已经凉了，只好回去再蒸了……你脸色不大好，傅相惹你不高兴了么？”
“……也不算。”燕稷摇头，“我们回去吧。”
“好。”谢闻灼也就不再追问，牵住燕稷的手，向前走了几步后回首一笑，“不过，我们现在啊，不是回去。”
“是回家。”