去图书馆，不管人多人少，永远都有一个靠窗的位置留着给他。
下雨天忘带伞，总会突然出现个好心人给他送伞。
就连点外卖，都会莫名其妙被赠送多一杯的饮料。
但是他再也没有玩过狼人杀。
徐唯把他玩了几百局游戏的狼人杀app给卸载了。那里面，有他和宋言珏一起熬夜玩过的所有回忆。宋言珏给他发的金水，保过的号码，宋言珏从一开始的炫技巧，到后来的“游戏可以输，徐唯我保了”，“投我出局可以，但是徐唯铁好人”，“我们要给徐唯一点游戏体验，不要老是首验他”。
可是徐唯还是一键删除了，在某一个夜深人静的晚上。
后来他谈恋爱了。
一个追了他三天的加拿大人，他大二的学长。
可是在两人接吻的时候，徐唯却情不自禁的想起了宋言珏。他不停颤抖的睫毛，出卖了他。
加拿大人过于奔放，谈了没两天，就想推倒徐唯。徐唯想彻底忘了国内那堆糟心的事，想堕落，想放纵，想受伤，可是最后关头他还是逃跑了。
这事后没多久，他又见过那个学长一次，发现他被人揍了。学长见了他似乎挺生气，绕开了。再后来，徐唯再也没有在学校里见过那个学长。
再之后，徐唯在一次聚会上，认识了一个留学生，叫周新言。
听这名字，多完美，周绍和宋言珏的结合体。周新言也跟那两个家伙一样，是个热情的富二代。
很快，周新言就跟他告白了，两个人顺理成章在一起了。
徐唯喜欢叫他“言哥”。
在周新言的身上，徐唯看到了好多宋言珏的影子。两人说话的腔调都是一样的，笑眯眯的一双桃花眼特别招摇。
“言哥，我喜欢你。”
徐唯知道自己疯了，他把周新言当成了宋言珏的替身。
他知道这样不对，可是，徐唯还是忍不住从周新言身上汲取那份疯狂的思念。
周新言对此毫不知情，他之前是个纨绔，两人在一起后，他一直对徐唯很好，体贴入微。两个人感情也还算稳定，就这么谈了三个多月。
周新言也很绅士，谈了三个多月，他们只亲吻过两次，因为明显感觉到徐唯的抗拒，所以周新言一直对徐唯说可以等他。
甚至，徐唯一度觉得，他已经可以忘记宋言珏了。
直到有一天夜晚，徐唯原本在图书馆里等周新言，却突然收到了他传来的信息，说有事不来了。
徐唯起身离开的时候，他的视线不小心瞥向了图书馆的角落，恍惚间，他觉得自己看到了宋言珏。
直到那个模糊的身影乍然闯入他的眼前，重新进入他的生命，徐唯才发现，他根本没有忘记宋言珏，一刻也没有。
……
回忆奔涌而来，再见到宋言珏时，徐唯所有的自欺欺人都在一瞬间瓦解崩溃。
“为什么不打伞？”宋言珏一手撑伞，一手拿下了自己脖子里的围巾，给徐唯带好。并把徐唯头发上的雪花轻轻掸去。
围巾的温度一下子裹住了徐唯冰冷僵硬的脖子。徐唯好久没有感受到这种温度了，即便和周新言手牵手的时候，他都感受不到这种温度，可如今这个带着宋言珏温度的围巾，仿佛可以深入他的骨髓。
“那你又为什么一直不现身？”徐唯抬着头，眼睛红彤彤的，“这半年来你一直躲着我是什么意思？”
在发现端倪之后，徐唯就已经去查过了，原来宋言珏也在多伦多大学。他们一直都在同一所大学读书。
“我看你有男朋友了……”宋言珏撑着伞的手紧了紧。
来这之前，他自信满满的想要追回徐唯。可是看到徐唯和那个外国人搂在一起的时候，他却不敢上前了。
以为徐唯忘记了他，以为徐唯已经抛却了所有回忆。
那他，只能默默守在身边。
“那你现在为什么又现身？”徐唯死死盯着宋言珏，逼问道。
宋言珏道：“因为你没带伞。”
多么简单的理由。坦坦荡荡，没有一丝杂念。
因为这一次找不到人帮忙送伞，因为再不出现，那个家伙就要冻成雪人了。
他心疼。
“之前那些莫名其妙的事情也是你做的？”
“嗯……”
“你来加拿大干嘛？看我和其他人谈恋爱？”徐唯的话像剑刃一样锋利。
“如果……你选择开始新的生活，我愿意尊重你。”宋言珏低沉着声音，隐藏着心底的痛苦，说道：“我只想陪在你身边，你不用管我。”
“呵，宋言珏，你还真是惯着我。”徐唯自嘲的笑了笑，“周绍就喜欢管着我，从小到大，我不听他的话，他就生气。”
人啊，总是兜兜转转才能遇到那个克自己的。周绍那般强势的性格，最后还不是被许闻收服的妥妥贴贴。
徐唯也一样，回来一年，谈了两个男朋友，喝了酒，蹦了迪，但是在那些个崩溃的夜里，他却只能想起宋言珏。
可是，即便如此，徐唯还是忍着眼泪，倔犟的说道，“宋言珏，你看清楚，我是徐唯，不是许闻，我不想做你的退而求其次。”
“你从来都不是我的退而求其次，你一直是我的最优解。我的唯一。”