这个群体中的抑郁症患者非常多，平日里大家嘻嘻哈哈一起玩闹一起愉快吸崽，努力?保持心情?愉快。骤闻噩耗，再?多的药也不管用，每隔十几分钟，超话里就多出一条自杀贴，其他枫叶们一边哭一边劝，光网警电话就不知拨了多少次。到最?后网警干脆直接盯着超话，随时准备救人。
然而?邱雅已经不在乎那么多了。
人都没了，安抚粉丝有什么用？
至于自杀的那些……
她闭了闭眼睛，想到自己前不久看见的场景，最?终还是将那封信交出来，让工作人员立刻拍照上传。
公司官博单独发了几张图，是一封信。
熟悉的手写?字体——《致所有朋友的最?后一封信》。
“亲爱的朋友们：
当你们看到这封信时，我?很大概率已经不在这世上了。
大家也许看到了病历，总之，我?得说，这件事?情?是个意外，我?也不希望它发生，但癌细胞偏偏选择了我?，那我?也只能做好随时离开的准备，比如说，写?下?这封信……”
……
“十全十美的十”此刻坐在房间里。
她把?窗帘拉上了，厚厚的，透不进一丝光亮。她穿着厚重的睡衣，缩进被窝里，身上仍旧一阵阵发冷。
整间房唯一的光源就是手机屏幕，照亮了一张明显哭泣后的双眼。房间里，到处都贴着一个男人的海报，桌子上有立牌，床边还有好几个形象不一的等身立牌和易拉宝。
那个男人很好看，昏暗的房间似乎也因?为他的微笑而?体面起来。
“江……秋……十……”她无?意识呢喃着这个名字，下?意识要?露出一个笑，然后一想到这个人现在已经不在了，笑容就凝固在脸上，内心空空荡荡，仿佛窗外的风直接扎进心里。
什么是不在了呢？
就是任凭你再?怎么怀念，再?怎么努力?地去想起他的一举一动，却再?也没法用眼睛去看到他。每想念一次，就不得不正视着这个事?实，告诉自己他自已经离开了，而?后心痛到难以抑制；再?一想到以往难过时都是靠他来治愈自己，心底的痛就更加难以忍受了。
她又念了一次，怔怔的，眼泪再?度落下?，滑过已经有些刺痛的脸颊。
床头柜抽屉里有一把?剪刀，她慢慢伸手，拉开了抽屉，取出剪刀，歪着头，摸了摸刀刃锋芒。
很锋利。
会痛吗？
也许吧。
他走之前，是不是也在痛？
我?好想他啊，好想再?看看他。
去哪里都好，去看看他，我?想再?看看他……
她眼里流出泪水，慢慢地打开剪刀，将利刃对准了手腕。
首页突然跳出一条消息提示——“江秋十生前遗书曝光……”
他留下?了一封信？
对，是他留下?的。
她这么默念着，放下?了剪刀，而?后像突然打开了什么开关，猛地捡起手机解锁。她的手心激动的冒汗，指尖颤抖。
也许是开玩笑呢？
也许抢救过来了？只不过他想逗我?们玩玩？
她下?意识忽略了生前两个字，嘴角又扬起和以往没什么区别的笑。
“真是的，这个玩笑一点都不好玩，生日恶作剧也不是这么搞的，你要?吓死?我?们啊？小心那些黑粉又乱说话……”她嘟嘟囔囔抱怨起来，然后，那点笑容再?也挂不住了，一点一点咧开，变成了哭泣。
是真的，再?也回不来了啊。
哪怕她再?怎么不愿意承认，也不会再?看到曾经鲜活的他了。
三十岁的生日，就是终结，曾经说过要?陪他一起走到白头走到老，要?看他演一辈子戏，他却早早离去，不叫人间见白头。
他为什么会……是不是拍戏太?累了？！是不是谁在压榨他？
“……和任何人都没有关系，早在进娱乐圈以前，我?就知道了自己的结局。命运注定我?只能活短暂的一生，所以，我?想做一个演员，至少能够在有限的生命里体会更多的人生。
……恳请所有因?为我?离开而?难过的朋友们，请不要?因?为这件事?情?流太?多泪，更不要?做出傻事?，这个世界很美好，我?热爱它……
我?多想再?去看看这个世界，只可?惜，没有办法，我?做不到了。如果?你们愿意的话，在将来的生活中，替我?多看一看，好吗？”
她的视线停留在最?后一行字，瞬间涌上的泪水模糊了双眼，立刻又伸手擦去，近乎贪婪的看着他的字迹，想象着他写?下?书信的模样。
好，只要?是你说的，都好。
“我?……我?不做傻事?了……不做了……”她张着嘴，无?声哭泣，“我?会、会替你多看看的……会的……”
公司里，邱雅笑容苦涩：“他真是……他永远都在替别人着想。”
一封书信，将所有对他人可?能带来的质问尽数打散，顺便安抚下?那群可?能会做出极端举动的粉丝们。
林鹤坐在她对面，扯了扯嘴角：“是啊。”
“他就是这样的人。”沉默了一会儿，林鹤又慢慢地说，“没有人比得上他。”
“他还留了东西给你。”邱雅说。
她从抽屉里取出一枚钥匙，放在林鹤面前。
“这是他留给你的，你去看看吧。”