腊月寒冬，接近零度的气温，我妈就裹了一件薄外套，默默地坐在冷冰冰的走廊长椅上。
我妈见到我，脸色很白，真的，有点面无血色，眼神一片死灰。
我没说话，只是把外套脱下来给她盖上，我妈就对我说：“手术是下午五点开始的，我知道你有事要忙，就骗了你，佳佳我打了电话给她，但是她没有接……八点钟医生说手术失败了，小阳没了……”
我妈说完就开始哭，真的，我的心情太他妈糟糕了，仿佛被人敲了一闷棍，整个人几乎要站立不稳。
而立之年，公司破产，妻子出轨，现在连儿子都没了……
来医院之前，我其实已经做好了心理准备，但到了真正面对的时候，心里还是万分痛苦，好像被人千刀万剐，连呼吸都困难。
真他妈狗草的人生。
我妈抓住我的手，说现在该咋个办嘛，我心里痛哇，那么好的孩子，说没就没了，是我这个奶奶没照顾好孙子，是我错，是我的错……
我妈说着就要抽自己耳光，嘴上全是咒自己的话，那个表情空洞而绝望，从我记事起，除了我爸去世，这是她第二次这么伤心。
我小时候身体不好，经常生病，村里没有大夫，看病只能去镇上，印象中走得最多的，就是村外那条黄泥路，一下雨就烂，能陷到膝盖，我妈每次都不打伞，只是带个草帽，给我披着蓑衣，一开始我不懂，后来才慢慢理解了，她要在那段路上爬行，是真的爬，背上趴着瘦弱的我，生病的我，无力的我。
七岁那年，有次下暴雨，我发起了高烧，我妈背着我爬过那段黄泥路，一路跑到医院，结果到了才发现钱袋丢了，诊所死活不给治，我妈只好重新回去拿钱，让我在医院里等，我死活不肯，撒泼打滚，我妈只好背着我，又爬过了那条黄泥路，为了节省时间，把我放在半路上的一个破亭子里，但是雨下得太大了，还发起了洪水，前边那条河的木桥被冲垮，我妈拿钱回来，被困在对岸，她望着那浑浊奔腾的河水，淋着雨，跪在地上嚎啕大哭。
我就趴在亭子的围栏上，看着我妈跳进河里，奋力的往我这边游，但是没游到一半就被冲走了，村里人找到她的时候，是在两公里外的隔壁村，她抱着一截芭蕉树泡了两个小时的冷水，嘴里只有五个字：救救我儿子。
她的类风湿就是这么落下的。
后来我读了小学，到初中、高中、大学，一直都积极参加各种锻炼，体质越来越好，比所有的体育生都要好，绕着操场跑个十圈八圈都不带喘气的，也就再也没有生过任何病。
唯一憎恨的，只有那条黄泥路，还有那条河，所以我当了老板之后，第一件事就是修桥铺路，让平坦大道直通家门口。
那家私人诊所最后倒闭了，也是我投资的新医院，在老家那边花了几千万，做了很多无用功，最后被人嘲笑，跟亲戚闹掰，不是为了别的，只是图个心安。
这么多年，跌跌撞撞的过来了，我从没有埋怨过我妈给我的不够好，因为这已经是她的全部了。
而现在，我也有了孩子，终于也能体会我妈那些年的心情了，都说可怜天下父母心，这话一点不假，原来失去孩子真的会让人疯狂的，绝望且无助，直至怀疑人生。
但我没有哭，我怕我妈崩溃，就拍拍她的背，说没事儿，这属于天灾，我们都尽力了，我还年轻，可以重新生。
我妈仿佛听不见似的，只是重复着那几个字：“没了，我孙子没了，真的没了……”
这时候，手术室的门开了，一个女医生走出来，问谁是陈阳的家属，我忍着悲痛迎上去，本以为她会让我看开点，准备给儿子处理后事，但是医生却松了口气，说孩子手术失败，但是已经抢救回来了，目前身体很虚弱，癌细胞暂时没有扩散，但还是得继续做化疗，最重要的是需要重新做一次骨髓移植。
我大喜过望，抓着医生的手，说我儿子还有救吗，是不是还有救？
医生让我别激动，只要骨髓移植成功，就有痊愈的机会，但是今天已经失败过一次了，所以……总之就是让我做好心理准备。
我妈也如梦初醒，听到儿子还活着，眼泪又下来了，不过却很开心，对医生千恩万谢，激动得不知如何是好。
接下来的三天，我哪也不去了，就留在医院里，儿子的身体一直很虚弱，中途醒过几次，还会认人，这多少给了我一点安慰。
但是新的骨髓成了大问题。
之前捐骨髓的那家人，听说还要捐一次，死活不肯，我跟医院一起做了各种思想工作，最后他们终于做出让步，说捐也行，但是价钱得翻一倍，两百万一口价，少一分都不行。
医院这边有点生气，虽然捐骨髓会导致免疫力下降，同时如果捐献者体质弱，也会留下一些后遗症，但都是在可控范围的，是可以接受的，两百万实在太夸张了，纵观整个医学历史都没有这么昂贵的骨髓。
医院原本让我再等等，他们会重新匹配骨髓，但是我拒绝了，儿子现在的情况不容乐观，拖得越久就对他越危险，所以别说两百万，就算倾家荡产我也要治他。
医院见我坚持，也尊重我的意见，经过跟捐献者家属的耐心沟通，用两百万换第二次骨髓，交易成功了。
付款之后，医院开始着手第二次手术，好像是在两天后的晚上吧，那天下午我给前妻打了一个多小时的电话，发现已经关机了，我实在气不过，直接找上了她家，结果她爸妈压根不给我进门，还告诉我前妻已经跟白鹤到巴厘岛度假去了。
听到这个消息的时候，我笑了一下，只是笑得很难看。
林秀佳，你儿子差点就死了，你居然跟狗男人去度蜜月，草你母亲的，要是儿子有个什么三长两短，我一定不会放过你的，一定。
傍晚我带儿子去了一趟水上公园，他身体虚，下不了地，所以我是全程抱着他的，玩了两个多小时吧，一直到七点多了，才带他回医院，然后趁着他睡着的时候，医生给他打了局部麻药，就开始进行第二次手术。
我跟我妈在走廊外等着，等得很煎熬，医生进去前已经明确告诉我，儿子因为年龄太小，免疫力很弱，加上又是第二次手术，所以风险非常高，失败率在百分之四十以上，一旦手术失败，人可能就没了，所以关门之前，我是跟医院签了协议书的。
就这样，我在寒风中站了两个多小时，一直到晚上十点种，手术室的门终于开了，还是之前那个女医生，一边摘手套一边冲我喊：“陈歌先生，谢天谢地，手术成功了，但是孩子状态比较差，我们得先把他转到重症监护室。”
我一颗高悬的心总算落了地，一屁股坐在长椅上，只觉得手脚发软，背后全是冷汗，我妈抓着我的手，身体是发抖的，只是一个劲的说好，其余的话再也说不出来了。
我跟我妈陪床陪了一个通宵，直到第二天中午，儿子才醒过来，迷迷糊糊的，医生给他喂了点东西，小逼崽子终于有精神了，但是脾气十分差，哭着闹着要妈妈，我哄不听，我妈哄也不听，这让我火冒三丈，你吗个币的，老子给你治病花了四百多万，熬了几个通宵，你现在是连一声爸都不肯叫了？
我妈见我脸色不对劲，就让我先去休息，小阳我来哄。
结果儿子推了我妈一把，差点把她推地上去了，瞪着眼睛，说奶奶滚，奶奶是乞丐，小阳不跟乞丐玩，呕呕……
我气得浑身发抖，就要去找扫把抽丫的，儿子也不知道从哪里学的混账话，居然朝我叫嚣，说反正我是妈妈的儿子，我又不跟你过，才不怕你打，爸爸是坏人，是坏人，我以后要跟叔叔在一起，我再也不想见到你和奶奶了……
我指着他，真的，这一刻我杀人的心都有了，草他妈的，前妻在这种时候跟狗男人去潇洒、去度蜜月，我跟我妈寸步不离陪着这个小杂种，结果他狗眼看人低就算了，还骂自己亲爹，骂自己亲奶奶，妈个比，我越想越火大，当场就把他从床上提起来，也顾不上他身体没好，掀了裤子就往他屁股上抽，我妈劝都劝不住。
这时候护士来了，急急忙忙把我拉开，还警告我不能再乱来，孩子需要稳定情绪来配合康复治疗，把我好一顿训，才带儿子做检查去了。
半个小时后，另一个护士急匆匆跑过来，问陈阳的父母在吗？你们谁是b型血的，麻烦过来给陈阳输一下血。
我说我是他爸，站起来准备跟护士走，结果才走两步路，我浑身一僵，猛地抓住那护士的肩膀，红着眼说：“你刚才说什么？我儿子是b型血？”
那护士被我狰狞的模样吓到了，战战兢兢说：“对……对呀，有问题吗？”
我眼前一黑，仿佛被雷电劈中，大脑血气上涌，视野一下就红了。
b型血……
林秀佳，你有种，你真的有种。
我在心里吼着。
草他吗，我是o型血，前妻是a型，我们所生的后代，只有a和o两种。
但儿子为什么会是b的？