“有。”冯沐低声道：“我喜欢你。”
话音刚落，闻卿瑶眼眸中透出深不可测的陌生和狐疑，她难以置信地看着他，就像在看一个奇怪的生命体，就像在看一个没有绚烂过就半途中落的烟花。
她摇摇头，沉声：“你才是疯的那个。”
她说完，没再理会他，径直就去开门。
然而手未触及门把，肩膀就被冯沐给狠狠钳住了。
她再怎么挣扎，又怎么能敌过一个男人的力量，她被抵在偌大的办公桌前，整个人像个摇摇欲坠的娃娃被掌控着。
冯沐眼眶有些红，声音越来越哽，“你想要个家庭，你想要个孩子，对不对？”
闻卿瑶紧紧攥着手心，保持着理智和他僵持着，她平静道：“冯沐，我恐怕忘记告诉你了……”
他哑声：“什么？”
闻卿瑶淡如凉水般地看着他，“我流产那次，医生就告诉我，我很有可能不会再有孩子了。”她顿了顿，又笑道：“医生说得很委婉，但大家都懂。”
冯沐倏地愣滞住，一刹那心如沉石般坠落。
他以为他对她了如指掌，却没想到，她才是悬架于顶的那个人，她隐藏着最大的秘密不说，却把自己保护得非常好。
闻卿瑶静静看了他一眼，没再多言，便推开了他，大步朝门外走去。
-
回到家，浴缸放满了水。
闻卿瑶将自己深深埋了进去，水漫过头顶，那种与世隔绝的感觉忽然间就变得奇妙起来。
看看，随便一个男人知道她可能不能生育，再喜欢都不会接受了。
……
闷了一会儿气，闻卿瑶慢慢钻出水面，她端起一边的红酒，喝了一大口，香醇的酒味，渐渐就麻痹了自己。
在浴缸里静静躺了一会儿，闻卿瑶从大理石台面上拿过一把拇指大的瑞士小军刀。
毕竟中过枪，毕竟体验过什么是剜心刺骨，所以划破手腕的时候，一点疼痛感都没有。
她放下手腕，静静闭上了眼睛。
药什么的，她不想再吃了。
……梦里，她看到了那个从未谋面的孩子。
看不清是男孩还是女孩，只有一个隐隐绰绰的影子，在一棵梧桐树下，荡着秋千。
“妈妈。”
孩子冲她招手。
闻卿瑶慢慢走过去，眼前却全是迷雾，怎么看都看不清楚。
脚步越来越沉，一步一个脚印，慢慢消失在雾里，只余下她没有影子的身躯。
明明是很短的路，明明近在咫尺的梧桐树，却走了很久很久。
孩子又唤了一声，“妈妈！”
闻卿瑶加快了脚步，朝着那个小小的身影跑过去。
她伸手去抓，还未及秋千的绳索，就有一个人挡在了面前，将她彻底地拦了下来。
傅丞砚紧紧地抱着她，将她的脸埋在自己的胸口，“阿瑶，你去哪里？我一直在等你啊。”
她一怔，慢慢抬起手，去环抱他，当脸颊贴上心房的一刹那，有力的心跳声传来，她忽地震了震，问道：“孩子呢？”
然而刚刚抬头，眼前的人却换成了闻枫。
他痛苦地抓挠着自己头，两眼通红，表情都显得有些狰狞，“瑶瑶，你醒来，我带你去北城，我带你去北城找他……”
“不，不，我去北城把他绑来。”
“……”绑来？
那倒没有必要了，还犯法呢。
闻卿瑶迷迷糊糊地笑了笑，只觉得眼前的雾忽然就散开了。
就像一道巨幕，被撕开一个大口子，一道刺眼的光亮照进来，她下意识地又闭上了眼睛。
而此刻，脑袋沉得很。
“瑶瑶？”耳边传来熟悉的声音，急切又紧张。
“唔……”闻卿瑶艰难地睁开眼睛。
眼前一片模糊，什么都看不真切，甚至连闻枫的身影也只是一个轮廓。
不过周围的大致样子和浓重的消毒水味，让她立刻就反应过来她在哪里。
阎王爷就这么讨厌她吗？
三番五次地拒收，真是比快递还勤快。
待眼前好不容易清晰起来，闻卿瑶渐渐转了转脑袋，“爸妈呢……”
见她两眼涣散的模样，闻枫握住她的手说：“我让他们先回去了。”
闻卿瑶酸涩地看着他，低头看了一眼自己的手。
不出所料，被包得跟个粽子一样，还有森森的隐痛传来。
可想而知，她当时下手得有多狠，也可想而知，家人盯得有多紧。
闻枫调直了病床，端起一边的粥，问道：“喝点粥吗？”
毫无食欲的胃口怎么也打不开，干涸的嘴唇也张不开，闻卿瑶轻轻地撇过头去，视线在触及不远处的小沙发时，眼神稍稍一凝，“他来过？”
闻枫立刻回道：“没有。”
闻卿瑶看了他一眼，没做声，掀开被子翻身下床。
她走到沙发边，拂开上面盖着的外套，然后伸手，拿起那只熊猫挂件。
这是她遗落在利布斯坎的熊猫，转眼间，四年了。
闻卿瑶站在窗边，摩挲着手里的熊猫，熊猫的白毛已经泛黄了，耳朵的边缘也刺刺拉拉，可想而知，他一直收着，而且时不时就拿出来摸摸。
鼻尖的酸涩忽然间就涌了上来，连让她准备的时间都没有。
她咬着下唇，憋着眼泪。
闻枫见状，解释道：“他来过，他应该是在出任务，我打不通他的电话，就亲自去了一趟北城……”
“那他人呢？”
“我怕你情绪太激动，不想见到他，就让他走了。”
“喔……”
闻卿瑶将熊猫放进口袋，回身走到床边，坐下，抬起那只没有伤的手，开始一勺勺地喝粥。
闻枫愣了愣，见她情绪还算平静，便给她披了一件衣服，然后静悄悄地走出了病房。
偌大的病房，透着病态的白。
闻卿瑶喝着粥，一勺粥，一滴眼泪，一声抽泣，混在一起。
她也不知道自己是怎么把这碗粥喝完的，她只知道，她战栗着，泣不成声。
一开始像一只猫一样呜咽，等忍不住了，就死死咬住了拳头，用力扼制住频频而来的抽泣；等到哭到两眼红肿，连视线都模糊不清的时候，她才舀完最后一勺。
这一刻，死亡她都不怕了，还怕什么呢。
-
过了半个月，闻卿瑶抚着被包扎仔细的手腕，静静站在窗前。
站了很久，站到太阳落到了山后，站到月亮都升上了树梢，她这才拿出手机，拨出那个烂熟于心的手机号。
对面传来的，是一如既往的忙音。
闻卿瑶放下手机，静坐了一会儿，又拨通了言慈的号码，“他在你那吗？”
言慈怔住，待反应过来她问的是什么时候，立刻兴奋地说道：“我问问于晋晗！”她挥手拍了拍身边熟睡的男人，“起来！别睡了，知道傅丞砚在哪吗？”
“……”于晋晗睡眼惺忪地接过电话，“嫂子，他好像这阵子一直在南城，前段时间找我喝过酒，就再也没来过佛山了。”
闻卿瑶心底一坠，说道：“打扰了，抱歉。”
她挂断电话，久违的失落感重归于心。
夜色渐浓，月亮也逐渐少了些许光华，她抬头看着挂钟里的时间一点点流逝，三根指针重合的一刹那，又拨出一个号码。
等了一小会儿，那边很快就接了起来。
郑淏低声道：“闻小姐？”
闻卿瑶紧了紧双手，手腕上的依然有着隐隐的疼痛，她的贝齿死死咬着下唇，眼眶红肿不堪，“嗯。”
两个人沉默了一会儿，只有呼吸声在电话里彼此交错，很长一段时间，都不知道谁先开口。
指尖拂过窗台，微风缓缓吹过，将一丝凉意沁入。
终于，郑淏沉了口气，说道：“他等了你很久。”
闻卿瑶一听，忍住不落的眼泪，忽地就掉落了下来，滚过脸颊，滚过下巴，滚过脖颈，直到染湿前襟一片。
“谢谢。”
她挂断电话，努力阖了阖眼，把控制不住的情绪憋了回去。
她没再迟疑，换上衣服，便出了门。
车子停在南城大学附近的那套铁门小平房。
闻卿瑶下了车，在门口站了会儿。
铁门开着一条缝，透过那条缝，可以看见里面亮着一盏暗黄色的灯。
她驻步在门口，脚步如灌铅一般难以挪动。