我不能哭，也不能出声。
因为他说过，只有女人能哭，如果我敢哭，就把我杀了。
我还不能死，妈妈说过要来接我，我要等着她。
我爸打累了，把我锁在房间里面，不让我出去。
我饿得双眼冒星，从房间里找来所有的纸张和笔，写着求助信息，扔到楼下。
我一直趴在玻璃窗上，看我扔下去的纸条会不会被人看见，大多被环卫工人捡了去，等了很久，久到我都快要放弃的时候，终于社区居委会的奶奶看见了我的纸条。
我不能喊出声，我爸就在客厅，就算他喝醉了，我声音太大也能被他听到。
我冲着玻璃窗哈气，在上面画着求助信号，希望奶奶能看见。
幸好奶奶抬了头，看到焦急挥手的我。
门外传来一阵又一阵的门铃声，我爸起初没理会，后来楼下传来警笛声，他才去开了门。
我得救了，终于从房间里出去了。
我爸因为虐童被关进了看守所。
我在居委会奶奶家过了几天好日子，忘乎所以，还以为我爸从此就能消失在我的生活中。
结果他回来了。
找上门来，嘴里一口一个他已经改过自新，保证不会再打骂我，还写下保证书说让我重新上学。
我认得我爸眼中的阴翳，果然回家后他打我打得更凶了，专挑着不留痕的手段招呼在我身上。
我不再求助，短暂把他关起来只会让我下次吃到更多苦头。
不幸中的万幸，居委会奶奶没有忘记我，每周都会来看看我，也因为她我才有继续上学的机会。
我喜欢上了读书，只要能呆在学校什么都好。
我要挣钱，要想拜托他，我必须有钱。
等我上了初中，我们学校安排有晚自习，将近十一点才会放学，我骗我爸说我要留校，他同意了，只要不让他给钱什么都行。
我没有留校，我开始在外面找工作，什么都做。
年龄不够，正式的地方不会要我，所以我买了张假身份证，刷盘子，混进酒吧当服务员。
发的微薄工资我全都存在床垫下面。
工作的地方不提供食宿，我半夜溜回家，然后一大早就溜回学校。
看着钱越存越多，就在我以为快要抓住生的绳索时，我被人堵在巷子里逼问我爸在哪里。
被打了一顿后，我跑回家，我爸不在。
把整个房间翻了个遍，钱找不着了。
原来他一直都知道我在偷偷打工，也知道我把钱偷存在哪里。
他回家看我在，轻蔑地笑了，骂我狗崽子，还想骗他。
他喝的酒越来越多，借的钱也越来越多。
打工的钱全数被他抢了去。
我认命了。
我认清了自己的身份，混账的儿子，只配和他一起沉入深渊，没资格谈未来。
我以为我这一生可能就只能这样度过了，直到我遇到了顾行之，那个笨手笨脚救人反被揍，如同阳光般存在的男生。