小孩子的把戏，张扬但也要张弛有度，老是喜欢搞当众求婚这一套，幼稚死了。
之前在国外读书的时候，方锌墨还给他来过一次世纪求婚，瞒着他准备了一个月，在最繁华的商业十字路口租下了八块LED屏。围观群众多到离谱，这事还在国内上了一整天的热搜，不过好笑的事，那天唐骁答应了要去，结果在路上被导师叫了回去。
世纪求婚最后被当成了世纪笑话，唐骁为此事烦了很久，那么大的阵仗，自己如果去了，那就是骑虎难下，必须要接受。因此后来他给方锌墨下了死命令，他要丢脸就自个儿丢去，千万别拉上他一起。
兴许是人老了的同时心也老了，对于这样浓重的求婚仪式，他只闻到了铜臭味，再多的真情实意都没埋没没了。
去会场的路上，唐骁看着车窗外的风景，路过一个挂钟，距离发布会开始只有不到五十分钟。
“不是说不来的吗？”唐骁问道。
他的手正被方锌墨握住，原本冰冷的手心已经逐渐染上了热度，他没想到方锌墨居然会来接他，自己迟到没关系，主创迟到是万万不可的。
他们并非是很长时间没见，虽说因为工作原因，他们分居两地，但见面的频率一直保持在一周一次。
时间的流逝让唐骁的心揪了起来，他手心出了些细汗，方锌墨轻轻给他擦了，“老师见到我来，不开心吗？”
委屈巴巴的。
唐骁忍不住勾了唇角。
“还行。”
“口是心非。”方锌墨哼了一声，“我原本就是要来接你的，之前给你发消息是想要逗逗你，哪知道你都不回我。老师现在真的是，越来越冷漠了。”
“我是觉得你不应该来接我，发布会……”唐骁话没说完。
“没有老师重要。”方锌墨打断道。
唐骁愣了一下，发布会是方锌墨证明自己的机会，他这一年来受到了很多嘲讽和质疑，唐骁以为他急于利用新的作品来驱散流言。
“你不能因小失大，这次发布会要是搞砸了，你在公司的处境会很难。”
“我也觉得不能因小失大，所以我权衡之下还是决定来接老师了。错过你的毕业典礼，我已经很自责了，不能再错过接老师回国的机会。”
昏暗的光线下，方锌墨眸光透亮真诚，“我有些不明白，难道这么久以来，老师还看不清在我心里究竟什么是大，什么是小吗？”
唐骁心里有些五味杂陈，宽敞的迈巴赫后座此时显得过于拥挤了，方锌墨越发靠近的体温让他无所适从，轻轻浅浅的呼吸声仿佛暖风吹过，让他浑身燥热起来。
他当真是无法做到抵抗面前这个人，哪怕是他已经失去了腺体，再也闻不到那股让他又爱又恨的咖啡香。信息素刺激是基于他们欲望的本能，但失去这一点后，其余五感让他体会到了除欲望外的另外一些东西。
爱意，和心跳。
方锌墨并未如他所想地吻上来，而是拿出了一个饰品盒，里面装着一对精致的情侣胸针，他取下一枚，很细心地为唐骁带上。
“老师，恭喜毕业。”他在他唇边笑道。
唐骁的不自觉屏住了呼吸，方锌墨的气息让他汗毛直束，尤其是在车内这样说不上完全私密的空间内。
他咬了咬唇，垂眸轻声道：“谢谢。”
继而拿出另一枚胸针，温柔地别在了方锌墨的衣服上。
如此近的距离，接吻是自然而然的事，然而唐骁带好后突然抓住了方锌墨的领带，将他用力往身前一拉，方锌墨重心不稳，下巴搭在了唐骁的肩上。
唐骁微微偏头，牙尖轻轻咬住了方锌墨的腺体，那里的伤口狰狞可怖，不过，那是这个人的勋章，是他爱他的象征。
似乎只是用牙尖轻轻磨了磨，留下了轻微的齿痕，不过，方锌墨仿佛觉得有电流流过全身，这让他感受到了唐骁对自己的占有欲。心跳抵过了汽车的发动机声，没有形容词可以表达他的感受，再高的评价和荣誉都不能与之交换，只要能感受到唐骁对他的一点点爱意，他都愿意倾其所有。
很多东西都可以再次拥有，但爱的人，错过就真的错过了，能拉着衣角拽回来一点，他有种濒临绝境死里逃生的感觉。
他搂紧了唐骁的腰，在他颈项间蹭了好一会儿，闻着唐骁的味道，带着书卷气的味道，他小心翼翼地在他洁白的脖颈上落了一个吻。
“老师……”他的声音有些暗哑，“你也学坏了。”
司机轻轻叩了隔板，方锌墨为他打破这一幕的气氛感到不快，正想责骂。
“小方总，堵车了，这样赶过去肯定会来不及，你看？”司机也察觉到了他的不快，说话颇为小心。
不过迟到的确是件非常严重的事，他必须做出提醒。
“还有多远？”方锌墨蹙眉道。
时间只有二十分钟，现在堵车的情况非常严重，司机查看的路线，颤颤巍巍道：“两公里。”
依照这个状况来看，开车是铁定来不及的。
唐骁忽然打开车门，看向不远处那栋灯火通明的高楼，会场外的布置也很惊艳。
“老师？”
唐骁对着车内偏了偏头。
“墨墨，跑吗？”