“哪怕现在的你认不出你曾经爱人的相貌，哪怕你的记忆残缺不全？”
程橙眨眨眼。
“我很喜欢看旧历时代的影视作品，也喜欢阅读旧时代的书籍，在最早的时候，人类没有电，没有飞行器，更没有互联网，人类活得简单，世界就只有用双腿可以走到的地方那么大。他们用双手创造粮食，用本能创造后代，按照现在的眼光看来，那时候的人类一无所知，几乎不能算是完整的活过，但实际上他们活得依旧很快乐。而现在的我，拥有着比过去好得多的生存条件，□□上享受着科技带来的便利，精神上也能在付出劳动并获得报酬的过程中实现自我作为‘人’的价值，我还有什么不满足的呢？”
姜澜生答不上来。
程橙的逻辑毫无破绽，在他看来，程橙是一队里活得最轻松也最简单的人，他很羡慕，他不想破坏。
“那你呢？乔总，你是怎么想的？”
乔瑾瑜摇摇头，与他对视，那双桃花眼中明明白白地写着‘我没有想法’几个大字。
啊，是的，是这样的，他的伴侣眼中只有他一个，其他所有事情都要往后站，如果说程橙是他认识的所有人中最接近普通人的人，那么乔瑾瑜就是所有人中距离教科书上的普通人最远的一个，除了他之外与这个世界毫无关联。漫长的时间终于没能治好对方的疾病，反而成功让疾病与乔瑾瑜和平共存，从而达成现在的平衡。
“抱歉。”他的伴侣轻声说。
姜澜生摇摇头，更用力地握住对方的手。
夕阳西沉，属于夜晚的墨色从东边向上弥漫，他曾无数次见过日落，却第一次发现末日城中的日落如此令人震撼，在BIAS的加持下，他们所看到的一切都是设定好的、近乎完美的虚假投影，姜澜生确定如果自己这个时候屏蔽BIAS，看到的应该是比旧时代更加雾蒙蒙的天空，眼前的瑰丽是假的，只有丑陋才归属于真实。
飞行器终于在未央塔十九层降落，小唐已经准备好担架等在露台，有小唐在，他们也不需要再动手，办公室里厉长泽和夏瑶有些不解地看着飞行器里剩下的三个人。
“我们先上楼了，还有事要做。”姜澜生指了指楼上，飞行器原地起飞，从十九层露台爬上二十层露台。
“程橙。”姜澜生命令道：“你回房间洗漱，把自己打理干净后下楼去医疗室陪着时光，如果他醒来之后有什么事情想跟我说，那就屏蔽芯片听，听完了告诉我。以及在我们回来之前，无论有任何人想带走时光或者打算挖出时光的芯片，都不要同意，就说是——”他看了眼乔瑾瑜。“说是一队队长的命令，必须得到一队队长的允许，哪怕是那位神隐的总队长同意也不行。”
“……好。”
“我和队长要去处理点事情，不知道几点回来，队内的其他事情暂时交由夏瑶处理，如果有什么处理不来的地方，等时光醒后也可以问他。”
程橙点头，站在属于自己的房门前握住门把手，然后扭头，直勾勾地与他对视。
“我还能见到你吧？”
这种时候直觉就不要这么敏锐了啊。姜澜生勾起嘴角。
“能。”他答。“我保证。”
腿上的血渍已经彻底干涸，深色的一大片，看起来不太好看。姜澜生推开自己的房间门，而乔瑾瑜始终跟在他身后，亦步亦趋，房间是两个人的，乔瑾瑜挤进来理所当然，但当他边脱染血的裤子边进浴室的时候乔瑾瑜依旧跟在他身边，他心里装着事，见状却有些哭笑不得。
“宝贝儿，说了不抛下你就肯定不会抛下你，让我洗个澡，帮我找套衣服好么？”
乔瑾瑜摇摇头，也不说话，双手抱着胳膊站在浴室门口，不让姜澜生离开自己的视线半秒。BIAS自动控制着花洒喷出水流，水汽蒸腾上来，他现在是真的没想从乔瑾瑜面前独自脱身，去做他正在盘算的事情，但他显然在新历时代没少做这种事情，就算他现在记不太清，在乔瑾瑜面前他的信用依旧为零。
时间紧迫，不过信用危机也亟待解决，姜澜生想了想，停了花洒，也没继续拖，而是从毛巾挂上拽下自己的毛巾，叠了几叠，蒙上乔瑾瑜的双眼，又推着男人的背，把乔瑾瑜推到客厅正中间。
他的伴侣没有挣扎。
“来，接下来我会屏蔽BIAS。”他解释道：“但就算你在地图上看不到我，只要你睁开眼睛，我依旧会站在你面前。信我一次，好不好？”
他没等乔瑾瑜点头，率先启动时光写的程序，眼前BIAS界面霎时消失，他尽量放轻脚步，踩着地毯绕到乔瑾瑜正面张开双臂，就等对方主动拆下眼前的毛巾，好给对方一个熊抱。旧历时代的他好不容易才在对方面前把信用值刷满，总不能因为新历时代发生过几次重启就掉得半点不剩。那一瞬间他脑子里闪过很多画面，大多是模糊的记忆，比如乔瑾瑜站在城北边界，神色复杂地望着踏入地图外的他，点点头，说你不来，我不走，然后就站在那里，等了足足一个下午，连姿势都没换。
而现在，乔瑾瑜安静地站在原地，却始终没有要摘下蒙眼毛巾的意思。他等了很长时间，举得两条胳膊都开始发酸，乔瑾瑜也没有摘。