从响木走廊出来便是清和殿的东侧门，正对着一颗百年苍松。戚长风一言不发地等在那里，瞬间就和一眼望过来的小皇子眼神相会——
那一刻这位戚将军的神色怎么说呢？
很像是一只做错了事被主人嫌弃了的大狗，一副想靠过来又不敢靠上来的样子，看得人心酸又好笑。
康宁笑了。
是我把他吓着了吗？他想。
他拾级而下, 像踩着云朵的神仙一样飘飘悠悠，慢慢走到戚长风面前。
小皇子是想要说点什么的——安慰戚长风一句、或者佯怒撒娇，但是他甫一张口，一缕殷红刺目的血迹就从他浅粉色的唇角缓缓溢出。
接连不断的剧烈情绪消耗几乎把小皇子体内最后那点支撑着心血运转的气力都掏空了，他五脏六腑此刻都在翻腾，脑海中是情绪激烈发泄后的散漫和茫然，周遭的一切都恍惚飘散在云雾里，最终化为乌有。
康宁竭力想要再维持片刻的清醒，但是他几乎在瞬息之间、就软软倒在戚长风惊恐的眼神中。于是他也只来得及在戚长风怀里留下一句话。
戚长风心神俱裂地接住软倒在怀里的人，刚好听到那两个轻得像是就快要逸散在寒冬里的字眼:“别走……”
“我不走，”戚长风捧着怀里那单薄的分量，有一瞬间几乎感觉不到心上人的呼吸了。他眼前发黑，只觉得胸膛中好像正被一只钝刀子生生插进去、连心脏被搅碎成一片血肉模糊。在那个当下，他整个人真的快要疯了:
“分明是我在哀求你——康宁，求你了，不要离开我，不要走。”
——可他的哀求好像并没有起到什么明显的作用。
那一日的昏迷好像成了一个不详的开端，自那日以后，小皇子的身体情况急转直下，他的脏腑被剧毒摧伤所带出的症状变得越来越剧烈严重。一开始还是不时的呕血、昏睡、肺腑痉挛剧痛，可是很快，他醒来的时间变得越来越少，既而连日限在不安稳的昏迷中。
康宁开始极速地苍白消瘦下去，只是短短数日，人已经如纸片一般纤薄——众人几乎快要急疯了，徽帝根本无心其他，只和赵贵妃一起守在望舒宫，一连数日罢朝。
在这种情况下，小殿下中毒的消息再也无法隐瞒下去了。
三九天里，寒冬中的京城一片哀声，京郊最以灵验著称的圆通寺香客日日夜夜从山下一直排到山上，寺庙的殿堂里悬满了康宁一人的长明灯和平安符，万千民众自发为他们万千宠爱的小殿下祈福。
但是在悲伤的最中心，小皇子却正限在一片连绵不断的美梦中。
有时候他好像在梦里变小了，他跑来跑去，举目看到的都是大人千篇一律的腿和脚，于是他举起胳膊要父母来抱。
徽帝从来都是有求必应的，他一把将小儿子举起来放到脖子上，康宁瞬间就变得比谁都高了。
有时候康宁又好像已经很大了，在清风与日光下，他放松地骑着马跑在一望无际的原野上。
一个陌生的、快乐又明媚的少女打马经过他身旁——“小皇叔，快一点！”那美丽的姑娘喊道，“咱们太慢啦！快点追上父王啊！父王都快跑到山脚了！”
“你是谁啊？”康宁看着那女孩，心里充斥着很奇怪的快乐和悲伤。他嘴边有一个呼之欲出的名字，却怎么都叫不出口。
那姑娘好像也不觉得奇怪似的，只笑着回答他，“小皇叔，我是阿宛啊！我长大了，父王带我来千里横跨华北平原，他说:要我也走一走皇祖父走过的路！”
于是那些奇怪又莫名的伤感一下子就在康宁胸中散尽了，他在马背上挺身前望，果然看到了他大皇兄远远的背影——他全都想起来了，阿宛已经长成了大姑娘，大皇兄说要亲自带着女儿出京、在这大梁的国土上到处走一走。
还有些梦里，康宁就是十八九岁的年纪。他跟戚长风两个人出京南下，在仲夏的江南月夜湖上泛舟。他们两个人白天黑夜都待在一起，白日在镇上赁的小院闲窗下摇扇乘凉，黄昏时闻听外头有卖凉瓜的，他就支使戚长风出去买回来镇在井里，等着吃那凉凉甜甜的一口。
夜里若是老实睡在家，小镇上没有好的香料和纱帐卖，戚长风连着几夜要爬起来捉蚊虫。要么就是像这样躺在船上了，水边偶然也会吹来徐徐的清风，他把戚长风的大头捧在膝上细细研究——“刚刮完又长了，你的胡须怎么生得这么快啊！”
戚长风就不在意地抹两把自己的下巴，“长着呗，怎么啦？”
康宁实话实说:“……有点丑。”
戚长风羞愤地咬了他一口。
但是第二天早上，康宁在小院屋舍里的床榻上醒来——也不知道戚长风是什么时候把他抱回来的——戚长风拖着两卷明显是做衣料的轻纱、说要充作蚊帐，等他把那两大卷布料放下来时，脸已收拾得干干净净，又是戚大将军俊朗堂堂的面容。
——
小皇子从深度昏迷中偶然醒来时，脸上尤还带着一丝幸福的笑意，然后他就直面了一张比梦里邋邋遢遢的船汉还憔悴得多的一张脸。
“戚长风，”久居病榻的人声音细如蚊蝇，“……你怎么变这么丑了？”
“又是一醒来就嫌弃我，”戚长风想要笑一下的，却只勉强扭曲出来一个不那么吓人的表情，“你醒了，感觉怎么样？有哪里特别难受吗？想喝一点水吗？”