周谧注意到了, 一只手从他后颈撤离, 改为捂他嘴巴：“不准笑。”
张敛搭握住那只手，开始轻吻她掌心，又往腕部蔓延。那片皮肤慢慢沾染了他湿烫的鼻息。
他垂眸看着她，眼那么深，唇那么红，似是随时会挑破她细细的血管，再将她吸空。
周谧完全扛不住这种注视，这种亲法，情难自禁地溢出鼻音。
眼前一暗，张敛重新靠过来，含住她嘴唇，一瞬，那种密集聚涌的酥麻感让周谧全身发软。
他总能将她的关键字眼背诵和牢记。
他们相叠并拥吻，气息与体温一致地滚烫。
周谧的脸颊和耳朵都烧了起来，根本无法抗拒，像种瘾癖，她毫不费力地沉沦在他的圈地与标记里。
……
抱在一起时，周谧用指腹感受着他紧绷的背肌：“你好像都没什么变化。”
张敛摩挲着她面颊：“你想要什么变化。”
周谧唔出一声，眼里有了泪光：“呜……感觉好好。”
张敛在她直白的赞美里勾唇，低下头去亲了亲她眼皮，用很低的气声问：“有多好？”
周谧闭目体会，却无法给出具体的回答：“不知道，无法形容，就是很好。”
像是没有了任何缺口，她成为世间最富足最完满的那一个。她的泉眼为他的扎凿而春水泛滥和恣意，并重焕生机。
张敛吻住她微扬的唇，将很好化为更好。他们像是急奏的小提琴，在弓与弦的摩擦间，重塑曲谱与乐章的和音。
……
仿佛雪崩，仿佛浪涌，地动山摇，近乎窒息的快慰将周谧从头到脚彻底淹没……
—
等一切都平息，两人都像从热海里刚打捞出来。
周谧侧拥着张敛，手臂横在他身前。她一动都不想动，脸上浮着粉晕，像朵吸饱雨水的蔷薇。
残留的痕迹有如浪漫主义画派的笔触与色彩的表达，诉诸着美妙的情意。
周谧回味了会，忍俊不禁：“你虽然老了一岁，但我觉得还是跟之前一样好。”
张敛笑了一下：“没有更好吗？”
周谧瞳仁俏皮地转动两下：“有吧？”
张敛对这个语气词不大满意，眯眼：“吧？”
“有——”她改口，还把尾音拉的无限长：“当然有——”
周谧往他臂弯里蹭得更深：“刚刚分不了心，就没有回答你那个问题。”
张敛问：“什么问题？”
周谧说：“就是有多好。”
张敛惬意地嗯了声：“你说。”
“怎么说呢，”她把腿也搭到他身上，像个树袋熊一般从侧面缠住他：“不只是本能和满足吧，还有一种……皈依感，一种生命力，跟这个人，这样过后，对抗孤单的能力就一下子降低了。”
张敛因这个描述而转向她，再次跟她面对面地环抱为一体。最后他说：“我也是。”
他们又懒洋洋地聊了会天，张敛偏低脸，嘴唇轻贴周谧额头：“要不要去洗澡？”
周谧挤出甜细的声音：“要张敛敛抱过去洗。”
“好。”他笑了起来，直接将她捞高。
打水仗是他们喜欢的项目之一，在朦胧雾气里一阵泼洒追闹，张敛又把她扯回跟前，举高花洒给她彻底冲湿头发。
他很仔细地在周谧脑袋上搓出满头泡沫，把她变成一只绵软香甜的奶白小蘑菇。
“啊，进眼睛啦——好难受。”星点泡沫不当心滑入周谧左眼，她的眼皮和山根都被刺激得挤成一团。
张敛拽来毛巾替她擦拭几下：“现在睁得开吗？”
周谧略略舒展表情，试着掀动眼皮。
张敛的吻随即落下，是被可爱到的奖励。
周谧捶了下他湿漉漉的胸膛：“你怎么想方设法地亲啊。”
张敛淡声回：“你不也处心积虑地抱。”
周谧矢口狡赖：“我才没有，我都正大光明地抱！”说着又跟有肌肤饥渴症似的，一头扎进他怀里。
每次她把他胸口填实的时候，张敛都会生出一股惰怠感和占有欲，会懒散地想着，千万别再放走她了，让她从此生长他在身上好了。
一块儿洗完澡神清气爽地出来，张敛给周谧吹干头发，又跟陈姨通了个电话，让她找跑腿送两件换洗衣服过来。
周谧对着书桌的圆镜敷好薄薄的面膜，刚一回头，就看到打着赤膊，盘腿坐床上的男人。
他的身体不是那种看起来很大块的强壮，但也有清晰可见的肌肉线条感，干净而有力。
他此刻正看着手机，神色还分外淡定。
功亏一篑，她好不容易捻压平整的面膜又堆叠起褶皱。
这阵子她老是笑，停不下来，变成一种本能反射，只要视线一触及张敛。
她问：“你冷不冷？”
张敛瞄她一眼：“冷啊。”
周谧喔了声：“那怎么办，今天这么突然，我也没想过要让你留宿的。”
张敛眼里幽邃几分，低哼：“爽完就赶我走么。”
周谧反驳：“哪有！”
她走过去，扯起床尾淡蓝色带木耳边的薄被，拖过去，跪爬上床，从他后颈处把他裹住。
张敛偏脸：“干嘛？”
周谧回到他身侧答：“怕你着凉，把你包好。”
张敛随意耸了下肩，身上的被子便滑脱下去。他把周谧扯过来，在面前腾出空间，并曲起双腿，将她卡在中间，下巴顺势搁放到她肩窝处，温热地吐息：“这样吧。”
这个背后叠坐的姿势总是令人陶醉而充盈。
周谧拱拱一边肩膀，极轻地撞击：“那你背后还是冷的诶。”
张敛说：“心口不冷就行。”
周谧顿时笑眯眯，幸福到有点眩晕。
她双手的食指交叉点点他手腕：“你知道吗？”
张敛按灭手机上的邮件页面，专心倾听：“嗯？”
周谧说：“我特别喜欢坐在你怀里看书，看电影，感觉特别不容易分心。”
他就像是她心脏大小的小屋或腹地，能恰如其分地容纳。
“喜欢你的每一种抱法，站着抱，躺着抱，坐着抱，”她笑容熠熠地撒娇：“没有了真不知道怎么过了。”
张敛笑了下，意味不清：“那这快一年的时间怎么过的？”
周谧收起喜滋滋的表情：“就那样过么。”
张敛问：“你前男友不抱你么。”
周谧没想到他会把另一颗旧雷直接搬来他们之间，沉默下去。
她胸脯漫长地浮动了一会，轻声回：“抱啊。”
又问：“你这一年怎么过的？”
张敛也无声几秒，声音平淡：“我屏蔽了三次你前男友朋友圈。”
周谧鼻头忽然就酸得要命。
张敛在她耳侧说：“最后一次打开的时候，我觉得照片里的你并不开心。”
周谧心头有了烫意：“也没什么好看的。”
张敛看似认同：“是没什么好看的，但我还能怎么看到你。”
她的胸口仿佛被阻住，被梗死，痛得无法呼吸：“我才是真的看不到你。”
她怄气：“你也没真正来看过我不是吗？”
张敛说：“我看过。”
周谧说：“哪一次？”
张敛说：“很多次。”
周谧回忆了一下：“想不出来。”
张敛回：“有一次，我想给你戒指。那天我就在马路对面。后来想想，那个借口真是差劲。”
周谧怔然，回想着那一天。
张敛说：“你跟季节在一起，很开心。你也说过，转移失恋的方式就是尽快陷入下一个男人，而且我那会在你眼里确实糟糕透顶了不是吗？”
“不是的……”周谧哽噎，双手狠刮眼皮，可是湿润还是往外涌溢：“不是的，我只是想往前看，我不想勉强你，想着慢慢忘掉你也不是不行，想躲避，想转移，我以为你不怎么喜欢我的，我这个人很差劲才不被重视，我以为那样了会好起来的，但是并没有，那段时间我感觉自己像是个包装起来的礼品，就因为怕拥有我的人对我失望。”
张敛丢开了手机，用两边臂弯将她拥紧，在她颈侧深沉地嗅吸：“我也以为我能不在意。”
“但不行。”
“换过两天手机铃声，但怎么听都不对。”
“所以我听到了。”像山谷的另一端有了不再虚渺的真切回音，周谧也把手嵌入他指节的缝隙，紧密地交缠住，让两个人深深地扣牢。
“张敛，”周谧轻轻叫他名字，看起来懊恼又伤心：“我希望你能忘掉那句话。我无意中伤你，你真的很好，是最好的人了，如果可以清除或覆盖，我愿意跟你重复三千遍，i love you three thousand，还在本子上罚抄。”
张敛低笑，听懂这个梗，热息极近地喷着她耳廓，气声施令：“好，现在就下床去写，不抄完别睡觉。”
周谧破涕为笑，吭哧一声，掐他手背泄恨。