程声的手札上写着凌乱的思路，并不妨碍程榭之将这些破碎的字句拼成一段完整的画面。
比如她为了以防万一，将程榭之的记忆在桃花种子中备份，存储在狂暴的能量中。她向来喜欢万无一失的策划，连自己的死亡也如此。
没想到，居然真的派上了用场。
所以，烙印在珠子上的并不是系统一直以为的研究成果机密，只是一段记忆而已。
肋骨烧成的珠子内融合着沈寒琅的血，在大婚之夜也曾倾注程榭之指尖的血液。
彼此交融。
程榭之低头，摩挲上腕骨处贴合皮肤的珠串，神情在变幻的光影里模糊不定，叫人什么也抓不住。
俞雪行读完手札深深地叹一口气，他眼角已经有不少细纹，纵然岁月再眷顾他，也阻止不了风刀霜剑日复一日的摧残。
“原来如此。”
他抬手盖住眼睛，语气充满疲惫。
俞雪行出身高门，一路顺风顺水，从未有什么东西忤逆他的意思。程声是他唯一一个无奈，他阻止不了程声献身她所热爱的，也阻止不了程声注定的死亡。
那个多年之前，因为偶然缘故出现在星际时代的外来者，让程声确定了时空跳跃的可能，也带来渺茫的机会，从而将局中所有人都推向既定的命运。
“你认识那个人。”俞雪行口吻笃定，“是时间的莫比乌斯环，来自命运的恶意。”
莫比乌斯环，没有开始，没有结束。
一个死循环。
程榭之指尖碰了碰白瓷杯的边沿。星际时代这种没有科技感的古老物件反而极为昂贵，成为被哄抢的奢侈品之一。
他没有否认俞雪行的话，事实的确如此。
当年将时空的秘密无意铺开在程声眼前的人，就是沈寒琅无疑。
俞雪行慢慢对他说着自己的推测:“在你离开那个世界之后，他追溯到了你的踪迹，并且成功来到了你所在的时代。不过他掌握的时空跳跃不够稳定，以至于他去到的时间比预料的早了很多年。所以他没有遇见你，但是遇到了你的母亲。”
开启一切的根源。
“再后来你又因为你的母亲的研究，去到了他的那个世界。”
循环往复。
是程声的狂热，是沈寒琅的执念，是程榭之的无知无畏，是俞雪行的冷眼旁观，命运纠缠在一起，构织成不断轮转的循环。
“……”
程榭之手指点在额心，长久的沉默让他不由得恍惚出神。
不算意外的答案。以他对程声的了解，实在理所当然。
俞雪行短促地笑了声，冷漠的五官揉开，不那么像个毫无生机的死人。
“看你的表情，似乎你遇见他不止这一次。我猜你离开的这三年应该又遇见了那个人。”
“在你失去了过往的经验教训的情况下。”
并不婉转的嘲讽。
程榭之点在额心的手放下。
俞雪行说得没有错。
失去记忆让他失去了从沈寒琅身上得到的教训经验，当再一次靠近时，猎人已经学会了更加高明的捕猎手段，猎物依旧无知无觉，没有防备之心。
于是他被捕获了。
但此刻他的心情也并不气恼挫败，甚至堪称平静。
只是有种恍如隔世的感觉。
他以为是萍水相逢，其实是前缘早定。
杯中白色雾气渐渐散去，茶水冷下来，呈现一种澄明的浅红色，倒映出这对父子相近又截然不同的眉眼。
俞雪行看着这个已经彻底成熟的青年，依稀在他身上窥见一丝自己年轻时候的模样。只是自己过早被打磨得圆滑，而程榭之始终有一丝少年的天真和锐气。
像他的母亲。
但也不像。
敛下恍惚神采，他道:“我倒有些好奇，那个人对你做了些什么事才逼得你……”他弯了下嘴角，目睹程榭之青筋毕露、紧攥成拳的手，没继续说下去。
程榭之挑了下眉头，没准备回答俞雪行这个无聊的问题。
俞雪行看他模样，却好似已经知晓了答案，他身体往后一仰，双手搭成塔状。
“你对自己的事情一向有答案。就如我当年没有阻止你被围困追杀一样，如今我也不会阻拦你的任何决定。”
他淡淡一笑。
“我说这些没别的意思，只是希望你能把你母亲的手札留给我。”
程榭之手指微动，抬了抬眼，完全忽视对方前一句毫无意义的话。
“你对她的死后悔了？”
“谈不上。”俞雪行转开视线，“我尊重她的任何选择，也尊重她选择死亡。”
“至于其他，那都不重要了。”
爱欲、利益与野心，混杂在一起，面目早已模糊。
“不用担心我拿她的手札去做什么。她当时的那个时空跳跃的实验其实也没有真正成功不是么？你能成功——是那个人带过来的力量。”
因为在这世上，程榭之是唯一一个与他有斩不断联系的人，那些来自他的力量，也只能最终为程榭之所用。
某种意义上，他从来没有逃离过沈寒琅精心为他编造的囚笼。
无论是苦心孤诣还是阴差阳错居多，结局就是如此。