“哦，可能是孙阿姨准备的。”宋诺就着他递过来的筷子，尝了一口，“李小山，你好会下面啊。”
她突然发现，好像李小山总是喂她吃东西。
“李小山，以后你下面给我吃好不好。”她笑得贼兮兮。
李小山筷子在碗里绕了两圈面，才反应过来她的话，用筷子碰了碰她的额头，“神经。”
宋诺哈哈大笑，她已经不用工作，也不需要减重，一碗面吃的干干净净，开开心心。
李小山拿着纸巾给她擦嘴，她跳起来躲开，一把夺过他手里的空碗扔到茶几上。捧着他的脸把嘴上的油渍蹭到他的嘴边，“李小山，你为什么只许州官放火，不许百姓点灯！”
他无奈，只能红着脸。
“让我试一下好不好嘛？”
“不好。”
她追过去，嘴巴已经干干净净，他的唇上却有一层淡淡的油渍，“那里好吃吗？”
她像是一个得了势的反派，李小山闭了闭眼，长睫毛在她眼前忽闪，声音里满是对她的无可奈何，“宋诺。”
他一开始就知道她是个得寸进尺的人，一旦让她得势，只能一味的纵容了。
宋诺已经缠了上来，“李小山，就一次，我还没有给别人那样过呢。”
“我只想让你开心。”李小山拉住她在自己皮带上动作的手，“我不想你为了我做自己不喜欢的事。”
宋诺的手被他拉开，腿还在他身上勾着，轻轻地啊了一声，又说:“李小山，你怎么这么爱我的？”
她像个挂件一样跟着他去了厨房。
她这个房子买了四五年，进厨房的次数屈指可数。
水池的水冲开了碗边上的凝固的油脂，李小山把洗洁精挤进水里，那一点油渍轻易就被水流冲走了。
李小山的皮肤偏白，一双手也白。手指上有许多茧子，在自己身上时会痒。
宋诺咽了咽口水，他洗的很熟练也很干净，不到两分钟就把流理台也整理的一尘不染。
然后他靠在水池边上，两只手在身侧随意的搭着，宋诺又贴上去了。
“李小山，你好爱我对不对。”
李小山想了想，他活了二十一年，对爱这个字的理解几乎都是由他人的爱情故事里领略。
他不向往爱，也不惧怕爱。
他坦白:“我是很爱你。”
正是不向往，不惧怕，他才会清楚的明白。
他确实爱她。
“我做了一个梦。”她乖巧的被他抱到沙发上，“梦到了我小时候。”
“我小时候很瘦，也很小，总有人欺负我。”
李小山静静地听着。他的小时候在镇上度过，有舅舅舅妈，有外婆陪伴，回忆起来，大都是愉快时光。
“我爸爸很忙，他是总裁，总裁没时间去给我开家长会。”
“我姐姐比我大十岁，她很优秀，我小时候如果和人打架了，宋祎就会去学校接我。”
“她帮你打回来吗？”李小山问。
“怎么可能？”宋诺瞪大眼睛，她想李小山小时候一定很爱打架，“宋祎很受人欢迎的，她那时候才读高中，只要她一来学校，在老师面前说几句，老师就不会让我请家长了。”
“我今天又梦到我和人打架了。”她靠在李小山怀里，“我梦到我打不过那个人，老师打电话叫了宋祎，宋祎说她不要我了。”
“她说她讨厌我，她根本不想有我这个妹妹。”
李小山抚摸着她的肩头，不知道该如何安慰她。
“她怎么可以说不想有我这个妹妹呢？怎么可以呢？宋祎也太讨厌了对不对？”
她的眼睛湿漉漉，“李小山，我好委屈的。”
“宋诺，那是梦。”
“是梦吗？”她抓着他的上衣，轻轻地叹气，“可是我真的好委屈，我决定十天内不理宋祎。”
“……好。”
宋诺闻着他身上的味道，是自己刚买的沐浴露。
带着橙子的芬芳，是她喜欢的味道。
是李小山和她的味道。
*
宋诺确实十天都没有理宋祎，因为宋祎忙的忘记了她。
新项目启动，宋祎恨不得一天有四十八个小时用来工作。
等她想起来宋诺的时候，初雪已经飘下来。
三十九楼高的办公室，室内外的温度差雪花落下来很快就贴在玻璃上化成水滴下去。
宋祎有一年初中寒假去参加数学竞赛的集训。
保姆再怎么贴心，也比不上母亲的呵护。临出发前，保姆再三给宋祎检查行李，却忘了装上一副写字用的手套。
一周的训练营集训结束，宋祎的右手食指生了一块冻疮。
其他的孩子都有母亲织的或买的手套。她忍住不去碰被冻坏的食指，保姆告诉她，如果用手挠了的话，以后每年都会起冻疮的。
宋诺那时候刚读小学，看到她回来。开心的不行，拉着她去院子里要堆雪人。
她本来就心里烦，一把就把她推在了地上。
第二天，宋祎在床头看到一瓶水。
玻璃瓶子，被擦的干干净净，下面垫着一小块粉色的手帕。
保姆说是宋诺夜里装了一瓶的雪，想让她看。