走过镜湖边的长廊，湖中水榭上那方桌案似乎都没挪过地方，烈日之下，波光粼粼，曾经也是这样的夏日，夜晚时有鲤鱼争相跃出水面，苏昆别具风雅，办了个夏至清曲会。
那晚她被排的节目是新近学的曲子，《玉簪记》琴挑一折里的一支朝元歌，顶适合夏日的曲目，清雅又温润。
一曲唱罢，笛师同水榭里众人都意犹未尽，原本她是有搭档的，只是出省演出回程堵在了路上，临时请了假。
依稀记得那天操笛的是陈老师，他一向散漫得很，来得最晚但绝不误了正事，当时不明就里照着谱子往下吹。
后一段已是戏里潘必正的唱词，“更声漏声，独坐谁相问？”尹栎想着词，这两句已轻快地被掠过。
众人已不觉按板自唱，没在意这个手足无措的小姑娘。
这时候顾成阙被推出来，他笑得弯了腰，下意识谦让着说“我长久不上台了”。
那年梁蔚老师还是院长，她是个心直口快的，又在戏校里带过顾成阙几年，最知道他曾经多是个做演员的料，笑着又推了推他，夹杂着方言催促着“今朝不能让你白看的，也要出点力的啊是？”
顾成阙走到正中，半个身子贴着她的背，转头喊沉浸在曲子里的陈老师，“陈老师笛子要吹慢点的，我怕是不记得词了。”
“不好在学生面前出丑的，是不是啦尹尹？”梁老师转头对她说。
尹栎愣了神，感觉到他虚搂着自己的腰换了个位置，双手在她面前一落，俨然循着谱子已经进了曲。
“翡翠衾寒，芙蓉月印。”
顾成阙在戏校时教曲，就把“月”字顿得极清楚，他的声音又温润得很，听来也不突兀，而那天这半秒的停顿好似被定格良久，尹栎余光里是他的侧脸，随着他的手指方向看去，则是七月中旬一轮将满的明月。
周遭都是风吹碎了的云，看不见什么星星，只一轮月亮把这方水上亭台照得朦胧半明。
唱到最后，都醉得意兴阑珊，尹栎恹恹地倚在栏杆上，随手从桌上拿了块糕点，掰碎了往湖里扔。
几个老演员起了兴正在上面反串唱越剧，带着昆腔拉长了尾音，逗得众人又笑起来。
顾成阙展了折扇，也转身和她靠在一起，看湖面下聚集的鱼群。
他学着梁老师的叫法，轻声喊了句“尹尹”，银辉洒在他侧脸上，左眼在阴影里显得明亮又温柔，里面印着湖上波光和尹栎微红的脸。
没开窍的小姑娘心如擂鼓，把半张脸埋在手臂里，垂着眼翁声道“顾老师”。
顾成阙舒展开眉头，用扇子遮住两人的头，抬起她的下巴轻轻啄了啄她的唇，轻柔得好像柳枝拂过水面。
那时候无事烦心，尹栎刚从武旦转成闺门旦不到一年，没有什么闯出一番天地的心思，也不知道何为禁忌。
他们不知道多少次在阴影中亲吻到迷离双眼，转身又在聚光灯下冷静相对。
如今她又对着这方水榭，七月的骄阳把她的影子打在脚后跟，灌木丛和柳树枝条一般萎靡不振，滚滚热浪将她卷回当下。
已经是二十岁了，她不顾父亲劝阻，自己申请离开了苏州，在浙江两年，从籍籍无名变得更加不为人知。
她从来没有大好前程，也不期望什么回报，而如今又回到这里，从前的同事早已成了一月能挑梁一场大戏的当家闺门旦，她两手空空，疲倦又无力。
穿过假山，园林尽处就是昆剧院所在，门前的石狮子依旧那样，廊下的柱子却显得更破败，红漆掉得七零八落，露出里面斑驳的底色来。
尹栎从敞开的半扇门走进去，门内廊下坐着个独自摆弄象棋的老人。
“张老师？”
张祥祺是院里的老人了，要探究多大年纪她不清楚，只知道她父亲还是个刚崭露头角的小编剧，初来乍到之时，张老就坐在门口做看门人了。
十几年过去，分毫未改，照例是花白的头发，宽大的休闲衫，还有他手边那副缺了红“马”的象棋。
“小尹？啥辰光回来的？”老人拉下银边方框的老花镜，“早听说你要调回来，回来蛮好的，到底是我们苏州待得惬意啊是？”
“我爸爸写的申请，他不肯让我在那边了，拗不过他。”
“回来好，在那边哪里能演戏，都是跑龙套。”老人摆摆手，“你这么好的功底，留在这边早就出头了。”
尹栎附和着笑，她哪里有什么功底，因为伤了膝盖再也不能演武戏，闺门旦的戏她缺了身段，正旦又欠底气，到哪里都是个末流。
如今院长是孙霖，梁老师退休以后就不管院里的事了，只偶尔出来接个演出。孙霖是个板正严肃的中年男人，做副院的时候就把一切事情安排得井井有条，不像梁老师那样感情用事，他永远第一时间考虑规矩和利益。
从前办交接左右不过和梁老师填两张表，再聊半小时家常，现在只怕是要端正了态度和孙院长谈上一小时正事，毕竟从前商量演出，按着他的脾性就得把一切改到尽善尽美。
尹栎没预想过在这里遇到顾成阙，毕竟她离开的这两年，大略也听父亲谈到过，因为昆剧院渐有起色，内部又由孙霖改革，已经不大依托顾家的资金支持。
而现下尹栎拘谨地坐在孙霖面前，顾成阙坐在不远处的沙发里，交迭着双腿漫不经心地翻一份文件，有意无意地把目光投过来。
孙霖翻出来五六份演出文件，大到出省巡演，小到去附近古镇的驻场折子戏演出，一一向她介绍清楚。
来时路上晒得人头晕，此刻中央空调的冷气对着她呼呼直吹，尹栎看着孙院长粗短的眉毛，背上不停冒冷汗，只祈求他快点絮叨完，自己出去晒一会缓解不适。
“现在昆剧院和以前工资分配方式不一样的，你出去两年么回来慢慢了解就好了，今天就是入职，明天开始跟着大家上班练功，熟悉就好了，演出多是多点，那露脸的机会也多。”
尹栎签了几张纸，那边顾成阙正好起身走过来，“合同没问题，先签了，之后院里开会再谈详细。”
他们几乎是一起出来的，尹栎扶着墙在户外的炎热里渐渐缓解了小腹的疼痛，转身看的时候顾成阙站在转角的一片阴影里，自顾自用手机回消息。
等她经过他身边，顾成阙语气熟稔得好像他们不过刚分开两天，而不是两年，“回华庭吗？我送你。”
尹栎不知道自己现在是因为刚才的冷气苍白着面色，还是被热浪又晕红了脸，总之她低声说了句“不用”，颔首用碎发遮住面颊，快步走远。
后面传来皮鞋后跟有节奏的落地声，不用回头也能知道，顾成阙手插在口袋里，挺直着背，步态像从前那样从容。
她不知道自己在赌什么气，顾成阙能当作从来无事发生一样和她坦然相对，她却一直没有放下。
当然，他心安理得，他只不过是循着旧爱的模样哄骗了一个小姑娘，他的爱那样高贵，仿佛是给她的恩赏。
一直到走出单位的门，她的步子都没慢下来过，在走到路口之前，顾成阙把她拉到他的车里。
顾成阙动作尚且算温柔，小姑娘也没怎么抵抗，被他握着手按在座位上。
“栎栎。”他像从前那样喊她。