说到最后，就连他也不确定，这到底是在安慰蒋夙，还是在安慰自己。
床上，常浩的身体蜷缩，脑袋以不可能的角度扭向天花板。他的身上缠绕着一层又一层透明的保鲜膜，鲜血淌在薄膜之下，一滴也没有漏出来。
宋袭脑子里一团乱，却有个声音在叫嚣：赔偿，这就是经理所说的赔偿。
走廊里，经理没有离开，脚步声一遍遍的在走回响，像在巡逻，又像是故意守在外面，就等着有人忍耐不住，跑出去自投罗网。
宋袭抱着蒋夙挪向墙角，躲进窗帘里，留出缝隙观察外部情况。
蒋夙仰头看了眼青年，眼睛在昏暗中熠熠发光。他抓住宋袭的袖子，手指隔着布料紧紧攥在一起，跪坐起来，仰头对宋袭张开了嘴。
“我以为你不回来了。”
小男孩的声音软糯，尾音透着违和的嘶哑。
宋袭表情空白地看向他，脑子里乱哄哄一团，他伸手捏了捏小男孩的脸，又伸手捏了捏自己的大腿。
不是做梦，蒋夙真的对他说话了。
宋袭高兴得忘乎所以，心里还有点得意。大家相处时间不长，但在这个陌生世界中，也可以用相依为命来形容了。
蒋夙的第一次开口不是对别人，而是对他，这让人有种满足的成就感。
宋袭两手拉着蒋夙的脸皮，笑眯眯地问：“怎么会呢，我……”很快，他就笑不出来了。
蒋夙怕他不回来，应该是目睹了常浩被杀，而自己却迟迟没有出现救他，以为自己被抛弃了。所以他才会躲在黑漆漆的窗帘后，即便他回到房间也不肯出声呼救。
蒋夙望着宋袭情绪不定的眼睛，缓慢地说：“你出去了好久，好久，我听到有人进来了，隔着被子推了常浩，还贴着他的耳朵叫他的名字，但他没有醒。后来我悄悄爬下床，躲进了窗帘里。我看见那个人走到床边，从身上掏出一卷保鲜袋，还抽出了一把长刀。”
小男孩稚嫩的声音带着魔力，宋袭的大脑不受控制的跟随他的语言描绘出画面。
或许是因为房间里太冷，他打了个哆嗦，一把捂住男孩的嘴：“别说了！”
蒋夙隔着手掌看他，眼里的暗芒有些诡异。很快，他垂下眼，瓮瓮的声音隔着掌心传出：“哥哥，我害怕。”
“我以为没有人会来救我，我以为我会像常浩一样被人杀掉，再用保鲜膜裹好后被藏回被子里。”
“运气好的话，我在腐烂之前还能看见你回来找我。”
宋袭被小孩子丰富又惊人的言辞吓到了，头皮发麻，他咬着牙关，“蒋夙，忘了这件事，乖，我们把它忘了。等出去哥哥给你买糖吃，买冰激凌。只要你不去想这件事，哥哥可以答应你很多要求。”
蒋夙魔怔似的听不进话，他的眼睛在笑：“还好，哥哥回来了。”
“真好。”他把脸贴在青年的胸口，听着他的心跳声说，“你回来救我了。”
宋袭因为对方依赖的举动慢慢放松，有些心疼的摸摸男孩的头发，心想一定是受惊吓过度小孩儿才会这么神神叨叨。他不想触及蒋夙的伤口，但有些东西还是得问。
“蒋夙，你看见那个人长什么样子了吗？”
蒋夙安静趴在宋袭身上，“他长得很壮，穿着白色的很脏的衣服。”
是厨师。
宋袭压抑住脑子里蹦出的想法，追问：“那把刀长什么样子？”
“很长，银色的。”蒋夙说，“就跟之前刺进屋子里的那把刀一样。”
宋袭心里有底了，之前从储物间一路追过来，并将厨师刀刺进门缝的就是烤肉店的厨师。
而这个人除了负责烤肉，还负责猎杀。
宋袭垂眸看了眼自己的胳膊，干涸的血迹招摇的摆在那里。不禁想，如果没有去储物间后面的暗室，如今的他会不会跟常浩一样，已经如同一块鲜肉一样被包进了保鲜膜里。
蒋夙仰头望着青年的下巴，问：“宋袭，你害怕了吗？”
宋袭用手在小男孩的后脑上轻轻拍了一下：“叫哥哥。”
“宋袭。”蒋夙又喊了一声。
宋袭佯装不高兴的皱眉，没有应答。
蒋夙固执地又喊了一声：“宋袭。”
宋袭“嘶”了一声，佯装要去敲小孩的脑袋。蒋夙却突然扬起脸，用脸颊去蹭青年的脸颊，“你能回来，我很高兴。”
第一次被小孩主动触碰，宋袭愣怔着忘了反应，耳边，小孩的声音仍旧乐此不疲的重复着，“你真的回来了。”
他敏锐的察觉到，蒋夙对“回来”这个词有种别样的执着。但此时此刻的他，没有多余的时间去深究，门外那一刻不停的脚步声，突然变得更加杂乱，更加急促。
显然，门外的人除了经理之外，又多了个人。
下一秒，房门再次被敲响，这一次，敲门声比之前更加剧烈，没了那股假装出的礼貌。
门外粗犷的声音道：“宋先生，如果可以的话劳烦您开一下门，我有东西落在你房间了。”
没有得到客人的回答，门外的声音越来越大，最后整个房间都因为那剧烈的敲门声震颤起来。
“哐”的一声，房门被暴力破开，砸在墙上。
宋袭能感觉到，有人走进来了。对方不但没有刻意收敛动静，反而故意用力跺脚，好让地板产生震动。
那震动由远及近，停在窗帘外。
透过窗帘下方，宋袭看见一把长长的，残留着血迹的厨刀，他拼命地把双腿缩进窗帘，搂着蒋夙的胳膊越来越紧。
“宋先生，打扰了。”厨师的声音化成灰宋袭也认得，他不敢出声，也不敢呼吸，假装自己是个隐形人。
房间里的沉默让厨师失望的叹了口气，他撑住膝盖站起来，走向床边，轻轻松松把被团成一团的常浩拽到床下。
然后他弯着腰，一手握着厨师刀，一手拖着常浩的尸体往外走，“宋先生，我就先走了。”
宋袭全程紧绷，按在蒋夙后背的手不断颤栗。良久，他松开小孩儿从窗帘里爬出去，地毯上是一条长长的拖痕，鲜血溢出保鲜膜，流得到处都是。
房间的门没关，经理走了进来，他为难的皱起眉头，一脸歉意：“客人毁坏财物必须赔偿，这是酒店的规定，抱歉。”
说着，他长长叹口气，“我三申五令让厨师不要把您的房间弄脏，没想到还是弄脏了。现在时间太晚，不适宜使用大功率的电器清理地毯上的血渍。请稍加忍耐，明天上午我会派专人为您彻底打扫。”
宋袭终于抬起头来，经理的眼睛里尽是冷漠和看好戏的嘲弄，寒意沿着后脚跟一路上爬，这一刻，他一下子全明白了——
这座酒店是个牢笼，而他们这些被从现实世界莫名拖进来的人，就是其中的玩偶。
他们必须按照这里的规则行动，一旦触碰了警戒线做出违规兴味，就会被施以惩罚。
比如常浩，比如他自己。
宋袭下意识盖住自己胳膊上的那片血迹，之前他违背这些人的意志去救了常浩，而今晚他再次为了救下唐少珂用针戳瞎了保安的眼睛。
或许等到天亮，或许是明天，负责“宰杀”的厨师先生就会拿着那把长长的厨师刀站到他面前。
经理离开很久之后，宋袭回过神，看见蒋夙正安静站在旁边，仰着脸不知望了自己多久。
暂时没有心情去关心小朋友的心情，他定定看了眼地面，又走到床前把所有被子掀到地上，床上的鲜血多得吓人，因为还没彻底被床垫吸收，血的痕迹正在往外蔓延。
大脑异常活跃，是无论如何也也睡不着了，接下来的时间里，宋袭就抱着蒋夙窝在沙发上，目光有意无意总是飘向那鲜红的床垫。
好像下一秒，被拖走的常浩就会出现在上面。
早上八｜九点钟，宋袭被人一把推醒，是徐子安。
经过一夜，他扭伤的脚踝已经好得差不多了，但跑跳仍会受到影响。
“你怎么进来的？”宋袭声音含糊，脑子因为没睡好懵懵的。
“你房门没锁。”
宋袭捏着眉心醒觉，心想肯定是经理昨晚离开的时候没把门关好。
“你还行吗？”见青年脸色实在糟糕，徐子安想到了昨夜的事，视线扫向双人床，“常浩他……”
“死了。”宋袭声音淡漠，好像在说一件无关紧要的事。
蒋夙趴在他的身上，睫毛安静的耷拉着，睡的很安静。宋袭调把小孩放到沙发上，动作明明很轻，小孩儿却还是被惊扰般，突然睁开眼睛，手指攥住青年的衬衣。
徐子安不打算多问常浩的事，问了只会加重自己的恐慌。调整片刻情绪，他再次开口：“我们刚刚过来找你的时候，在走廊里看到经理了，他说今早酒店提供自主早餐。”
“嗯。”宋袭进了卫生间，刷牙洗脸后，他双手撑着面盆台，“今天是第二天了。”
徐子安靠在门框上：“还有时间，我们慢慢来。”
看他神情犹豫，宋袭笑着问：“还有别的事？”
徐子安从兜里拿出一些卡片：“经理刚刚给了我这个，说是酒店一些项目的体验卡，抽签决定由谁去参加哪样项目。”
宋袭哦了一声，有点破罐子破摔的心态，随手抽出一张丢到洗手台上——【桑拿房双人体验，时长不限。】