“当然不是了。”燕宁淡淡地笑起来，“我和他之间的裂痕已经存在几十年了。”
“几十年？”
何岸脸上的笑容一下子僵住了：“怎、怎么会呢，您明明是这么好的人……”
“我年轻时也很困惑，觉得自己哪儿都不差，也有很多人喜欢，为什么单单就和自己的alpha处不好？后来岁数大了，我才弄明白一件事：有些矛盾发生或者不发生，和我是不是一个足够好的人，其实没有关系。”
燕宁低头喝了口茶，望向绵延在月光下的青山白峦，很长一段时间没再说话。
何岸知道自己的“好奇”惹了事，害燕宁回忆起了不太美好的过往，心里内疚极了。他安静地陪在一旁，茶杯空了，就帮忙添至半满，铃兰醒了，就温声细语地哄一哄。
沉默过后，燕宁忽然问：“想听故事吗？几十年前的故事。”
“唔……”何岸点头，“如果、如果您不介意的话。”
“别紧张，都过去这么多年了，我要是还放不下，那日子得多苦啊。”燕宁朝他笑了笑，站起身来，温声道，“你等我一会儿。”
他留下这句话，转身踏进了卧室。回来时，手中多了一张相片。
那是一张泛黄的旧相片，黑白色调，边框是一圈曾经时髦过的波浪花纹，颇具年代感。相片虽然旧了，可表面依然光洁无垢，看得出主人保管之用心。
相片的主角是两个年轻人，约莫二十岁，正值青春耀眼的好年华。
他们在一座临湖而建的斗拱小亭里，其中一个手捧诗集坐在栏杆上，面朝湖泊，双足悬空，闭着眼，向初升的旭日扬起了下巴，脸上笑容明朗，带着一点恋爱的羞怯——
何岸认出来了，那是年轻时的燕宁。
少了岁月添在眼尾的皱纹，少了漫漫几十年的风霜与心事，二十岁的燕宁，整个人说不出地轻快自在，像一片踏风而行的云，随时要飞进日光里。
他眉目英气的alpha站在后面，双手chā兜，俯下身，稍稍偏着头，像是要亲吻他的脸颊。
大概是不习惯在人前秀恩爱，又拗不过恋人讨吻的缘故，alpha显出了一副不情不愿的样子，唇角却是忍不住上扬的。
明明那么喜欢。
只这一刹那的定格，何岸就读出了他们之间令人倾羡的爱意——这样般配的一对璧人，怎么会闹了几十年不愉快呢？
何岸想不明白。
“他叫弘明，恢弘的弘，光明的明，我们是在大学里认识的。”
燕宁端详着旧相片上的alpha，回忆着说道：“那时候我才十八岁，读文史，他高我两届，读商科。有天晚上，学校诗社借了一间教室办jiāo流会，我提前去了，趁教室里没别人，把我准备分享的诗抄在了黑板上。刚抄完最后一句，弘明进来了，你猜怎么着？”
何岸托腮想了想，脑子里不知怎么冒出来一段电影般的情节：“他正巧读过那首诗，也很喜欢，就……就对你动心了？”
“哪儿有那么浪漫啊。”燕宁被逗笑了，“弘明这个人压根就不读诗。”
“那发生什么了？”
燕宁道：“他拿起黑板擦，一句话不说，把我写的诗全擦了，还很严肃地通知我，这间教室接下来要上经济学讨论课。他作为班长，有义务请无关人士离开，不要在黑板上乱涂乱画。我当然不服气了，诗社走正规流程借来的教室，凭什么你们说占就给占了？想上讨论课，行啊，自己借一间去。所以，我又把诗抄了上去。
“他呢，在旁边拿着黑板擦，我抄一句，他擦一句，我抄一句，他擦一句……两个人针锋相对，谁也不肯先让。我到今天都还记得，那是一首叶芝的诗，叫做《沉默已久》，总共八行。
“抄到第三遍的时候，教室里终于有人来了，可惜不是我的同学，而是他的。我想不通啊，尴尬地站在黑板前琢磨了半天，才发现诗社的jiāo流会好像是明天——是我记错日子了。”
何岸忍俊不禁。
原来温文尔雅如燕宁，也有那么幼稚的过往。
燕宁也笑了起来：“我那时候脾气倔，明明