“我通过慈善机构在云省资助了三个小女孩，她们现在正在读初中。一个初一，两个初三。都是家里贫困的小女孩，但成绩不错。初三那个快要升学，应该可以考上县中。”
“前年的时候，有小女孩儿跟我写信，邀请我去村里看望她们。我过去才知道，顾小檩竟然在那里的村小当支教老师……”
“我订好了机票，明天就要去村子里看望她们。阿卯，你跟我去吗？那里摆酒也方便。”
陈卯卯的心脏疯狂地跳跃起来。
她的呼吸都几乎要停止，她怀疑自己耳朵出了问题。
那里摆酒也方便？这是私奔去结婚的邀请吗？
见她不答话，陈宵寅又说了一遍。
陈卯卯的心跳还并未从方才的震惊中平缓过来。
老公、老婆。
私奔、结婚。
大家都不是小孩子了。
床上讲的话，床下能当真么？
能和自己亲妹妹偷情的人，怎么可以天真到这个程度？
——更令她震惊的是，她居然真的沿着他的话设想了一番。
婚纱。礼服。酒宴。
热热闹闹、长长久久。多好啊。
好得像是一场美梦。
陈卯卯移开目光，看着卧室里的吸顶灯。顶灯的灯罩已经发黄，并无什么可以欣赏的地方。
于是她扭头去看窗帘。
有光线从拉上的窗帘缝隙间透进来。
原来此时已是日落时分，他们闹了太久，竟不知这总是阴沉沉的冬日里，什么时间出了太阳。
应该去晒晒太阳的。
陈卯卯想。
“陪我去看看吧，就当去度个假。”
不像刚刚的满怀期待的邀请，这一次，他的话语仿佛一场漫长的叹息。
“摆酒也行哦。谁小时候过家家，没有扮演过新郎新娘嘛。”陈卯卯眯着眼睛，半是开玩笑、半是真心地回答他。
陈宵寅也笑起来。
“都是大人了，玩什么过家家……我们过两天就回来。”
--
坐航班从榕城到春城，再转高铁到地级市，从地级市的长途客运站坐大巴到县城，最后登上了一辆三轮车去山村——一路上换了四种交通工具。
乡道年久失修，早年的混凝土路面四分五裂，露出里面混着砂土和石块的路基——几乎可以用土路来形容。
三轮车抗震能力有限，连带着行李箱都颠簸得快要飞起来。
就算吃了晕车药，陈卯卯照样晕车得不成样子，只能侧身半躺在陈宵寅的大腿上，耳朵里都是三轮车引擎嗡嗡嗡的声音。
她抓着陈宵寅的手，闭着眼睛听他讲——他所持股的创业公司的慈善事业——通过教育局，和村子的小学初中达成了定向援助协议，每年捐赠多少多少物资——又可以避税，又可以做慈善，还能进行公司形象正面宣传——刚好他们公司又是做教育产品的。
这些年里，他的人生就像是既定规划好的路线，一步一个脚印，走着一条平坦且光明的康庄大道。
陈卯卯枕着他的膝盖，偶尔搭两句腔。
原来他没有再读书。
本科毕业之后在金融公司工作了半年，就加入了一个创业公司，并且计划两年内在科创板上市。
为什么不继续读书？
这句话在她的喉间绕了又绕，差一点就问出来了。
最后还是把话咽了回去，生怕是因为自己。
“这些年……你过得如何？”
终于等到这句话。
不知出于什么样的心态，她并不太想让他知道自己的生活。
“嗯……还行咯，国外嘛，好山好水，好寂寞。”
她打马虎眼，想要搪塞过去，但陈宵寅并不想就此放过她。
“怎么个好山好水？又是怎么个寂寞法？”
陈宵寅一一追问，陈卯卯只能敷衍了又敷衍，搪塞了又搪塞。
“上学的时候就读书啊，读完书就上班，下班了就在家里追追剧，偶尔去我妈家里吃饭……不过我妈也挺忙的，毕竟她要照顾弟弟嘛……王叔叔收入很高的，家里也请了childcare，不需要我带孩子……”
她讲着讲着便在陈宵寅的腿上睡着了。
陈宵寅注视妹妹良久，脱下自己的外套，盖在了她的背上。
他抚摸着她的长发，望着车窗外往后退却的、郁郁葱葱的山林，突然想到拜伦的那句诗。
“一别经年，假若我们再次相逢，我将如何面对你？以眼泪，以沉默。”