.
二号的出租屋有一架钢琴，除此之外干净简单，他和许翊一样身边没有伴，他给许翊泡了茶，然后试图跟许翊聊聊，问他这些年在做什么，祁洛知道二号在想什么，这一点他们俩是一样的——二号想要扶着许翊站起来。
区别在于，二号面对的，是一个已经被彻底击碎的许翊。
许翊喝着二号的茶，听着二号絮絮叨叨，一言不发。一杯茶喝完他站起来说：“我还是走吧。”
“你去哪儿？”二号赶紧拦住他。
“你是科学家，我是小混混。”许翊说，“让人看到你跟我来往，说不定背后说你什么。”
二号说他不在意，但许翊坚持要走，最后二号说：“我给你弹个琴你再走，好吗？”
许翊同意了。
二号坐在钢琴前时祁洛是震惊的。因为他已经隐约感觉到二号和自己可能某种程度就是一个人，可他不会弹钢琴，也就是说，二号的钢琴是在成年以后学的。
二号弹了一首《summer》，弹得很不错，弹完他回过头，看见许翊在出神。祁洛注意到，许翊在看二号的耳朵。二号的右耳朵上有耳洞，跟许翊一样的位置，但他怕许翊发现，所以今天没有带耳钉，小小的耳洞很不起眼。
许翊在二号回头的瞬间就淡淡将目光转向了茶杯，他问：“你还有什么想说的么？没有我就走了。”
二号咬了咬牙：“我想说的就是，你别再混日子了好吗。如果你愿意我可以帮你找些基础的工作，从头开始，虽然可能你日子不会过得这么舒服，但至少还算安稳。”
许翊沉默了一会儿，说：“算了。又不是上学那时候，你现在说这些，已经来不及了。”
二号急切地说：“你现在也还年轻，别说什么来不及……”
“跟年纪没关系。”许翊打断了二号的话，那个瞬间祁洛很确定他在许翊眼里看到一闪而过的痛苦之意，但随后他就对二号勾起一个玩世不恭的笑，“来不及了，真的，什么都来不及了。”
二号想劝，但他觉得他们不太熟。他不敢劝，想着等下次。
许翊离开了。
几天后，二号在同学群里看到一条消息：
许翊在一次喝酒之后，严重胃出血，在医院抢救了一天一夜，但最后没有救过来。
之后二号从闲言碎语里知道，许翊在高三前后就已经罹患抑郁症，和二号见面那时候，他已经在重度抑郁症的情况下挣扎了快五年。
.
从那天起二号的研究变了方向，他无数次梦到许翊说的那句“什么都来不及了”。
明明高中就在意他，却没有说过话。明明他们可以做朋友，从来不学习的许翊主动来找他问问题，可他却因为紧张回答完之后连一个话头都没有抛给许翊。明明最后那次他可以拉住许翊，但他还是没能伸出手，没能说出那句挽留的话。
二号责怪自己，甚至有了不切实际的幻想：
如果这一次太晚了，那假如，回到高二第一次见面的时候，能不能来得及？
.
物理学、玄学、神秘学、宗教……他探寻一切的方法，大概执念太深，最后他在梦境里得到了神谕。
他可以回到自己想回去的时候，代价是要先去另一个世界帮助神明填补一个必要人物的空缺，而且回到十六岁之后，他会失去自己在原本世界所有的记忆。
祁洛看到这儿就懂了，那所谓的“另一个世界”，就是他的上辈子，等于他是穿到上辈子帮忙填完空又回来了。具体去填了什么空他不清楚，好像是让某个主角看到病弱的他从此励志要做好医生，无所谓，结束了。
这倒是让祁洛一直纠结的两个点得到了解释：不是上辈子他有哮喘所以这辈子他也有，而是他本身就有一点哮喘，所以神明合情合理地把这当成了他上辈子填空结束离开世界的方式。
第二点是人际关系，祁洛实际上是在孤儿院长大的，这一次其实他的父母也是帮助工伤离世的工友领养了他，所以只尽抚养义务，没什么亲情。在原世界的十七岁他遇到了黄奶奶，和这次一样，所以回到十六岁他不记得黄奶奶这个人。
之所以在另外的世界黄阿姨会成为他的护工，是因为神明懒了，他去填补空缺，旁边需要工具人，神明直接照他最亲近人的样子给他捏了个护工。
.
除此之外，神明允诺会给他留下一本含糊不清的任务指引书——也就是祁洛看到的那本小说，平行世界会留下他的位置，也就是原主“祁落”，但神明无法为他提供指引，究竟能不能搞清楚自己回到这里是为了什么，要看他自己。
所以，祁洛的“穿书”没有系统，没有任务，没有指引。
二号全盘接受后，神明似乎无法理解。
——我看到你的未来，这条世界线上你会成为顶尖科学家。如果选择平行宇宙，你很难再因为受打击而奋发图强，在自己的领域这样精进，你的气运、你的研究成果、你的名利都会归属他人。这样真的值得吗？
——值得。
二号，或者说祁洛，从来就不曾胸怀大志。
他只想救回那个人。
神明低叹。
——回到这个世界你会失去全部记忆，任务书的指引并不明确，甚至为了防止外人误入有混乱的线索，你真的确定你不会虚度一生吗？区区单向奔赴，你真的还能找到他吗？你还能想起自己是要做什么吗？你能这么坚定吗？
--