这只是深秋的一个再普通不过的傍晚，微冷，火红的枫叶不时被风刮落。
枫树树冠铺张，亭亭如盖，仿佛能将视野浸染出绚烂的花火颜色，我不是那种非常擅长鉴赏风景的人，都不禁停下脚步。
太宰侧头，不轻不重地感叹道，“来错时间了呢，等两周之后这里夜间会亮起灯，应该会更好看吧。”
“现在已经足够美了。”我觉得不能这么挑剔。
他轻笑一声，正巧一片轻薄的红叶摇曳着蹭过我的侧脸，太宰动作无比自然地伸出一根手指，戳了一下我的脸被枫叶擦过的地方。
我整个人都不好了。
“哈哈哈哈你这个表情我必须拍照留念。”太宰治俊秀的眉目舒展，幽深鸢眸像是投进了一颗石子，波光粼粼。
我掏出一张湿巾擦了擦脸，心情复杂地说道，“你不嫌脏吗？叶子上沾有很多灰尘的。”
太宰顿时止住了笑意，目光沉沉地看了我一眼，又撇开视线面无表情地说道，“有时候真的想说你是个傻子。”
他说完就迈开长腿加快步伐，只留给我一个修长瘦削的背影。
这段情节，我有点熟悉。
电视里女主角和她的恋人大吵一架后也是头也不回地、在这种气氛下走了。
可是，我有哪里说错了吗？
既然这不是我的问题，那就是他的问题。
我是真的感觉太宰在我面前越来越回归那种棱角分明的、未经打磨的形态了。
有点像不愿意长大的小孩子。
但这个想法套在太宰治身上也很奇怪。
我站在原地想了想，又向前跑了几步追上太宰，跟他并肩。
我拉起他的一只袖子，偏头看向他，安静地说道，“走吧，去吃蟹肉火锅。”
太宰沉默了一秒，才闷闷地开口，“那我还要另外加别的。”
“嗯。”我将一小片枫叶状的书签塞到他手心。
他鸢眸微微闪了一下，语气略微上扬，“你什么意思？不要照抄电视剧的情节，这对我可不管用。”
“……很明显吗。”我不知道他是如何通过这一个动作看出来的，无奈地说道。
太宰看了看我，不懂想到了什么，轻哼一声，嘴角勾出清浅的弧度，鸢眸洒落几许温熙碎光，晶亮澄净，温声对我说道，“跟我走，免费教你一些有用的。”
他握住我的手腕，闲庭信步地朝某个方向走去。
虽然没有证据，但我直觉太宰治是早有预谋。
<<<>>>
几分钟后，我的视线在面前昏暗狭窄，鲜有人来的不知名的暗巷扫视一遍，有一瞬间脑袋里闪过了什么，却无法抓住。
“你是终于忍不住要杀/人灭口吗。”我干巴巴地问道。
太宰嘴角抽了抽，用无可奈何的语气说道，“你不要把所有人都想得那么不堪，好不好。”
话毕，我没忍住瞟了他一眼。
这话从太宰治口中说出来，怎么就那么违和呢？
我只好说，“我开玩笑的。”
太宰注视着我的眼睛，缓缓说道，“……你不适合，建议改掉。”
下一秒，我的视野倏地变暗，像是被人为调节了明度和亮度，太宰背光而立，
磁性温润的嗓音响起，“嘘，别说话。”
幽静的巷子里仿佛仅能听见彼此不由自主放轻的呼吸声。
他靠近我，握住我的手腕的那只手下移，改为轻轻地包裹住我微凉的指尖。
我看见，太宰密匝匝的眼睫在偏头的时候被残阳的余晖刷成漂亮的浅金色。
我和他之间的距离过近了，我能清晰地窥见，太宰幽深的鸢眸深处涌动着某种激烈又克制的情绪。
他逐渐凑近我的脸，直白又沉默的视线在我的唇边逡巡。
我无法判断出自己此刻是什么感受，仅能知晓我们之间弥漫着一种极致紧张又微热的气氛，像是被日光熨烤过的橡皮筋。
这时，一阵陌生的脚步声响起，把这根橡皮筋挑断，破坏了原本似是而非的、又令人眷恋的暧昧的平衡。
“怎么这时候也能看到小情侣。”我听见一个略带不满的声音说着。
说不清我被哪个词刺中，我如同被什么东西烫到一般，迅速把我的手从他手心中抽出。
“对不起，我…”或许是心猛地颤抖带来的错觉，我的声音仿佛也在抖。
我在做什么？
我在说什么？
触到太宰一瞬间怔忪的眼神，我的第一感觉是，我又要被抛弃了。
我低头安静地等待着处刑，过了十几秒，听到太宰轻轻叹了口气。
“唉，你真是我目前见过最麻烦的人了。”他轻声说着。
听到意料之外的内容，我抬起头看向太宰，他虽然没有笑，丰神俊朗的脸上仍挂着温和的表情。
我垂眸望着他指节分明的手。
要重新牵回去吗？
我有些不确定地想。
“你有读过海子吗？”太宰轻且淡的声音响起，“海子曾经在诗中写道【我们把在黑暗中跳舞的心脏叫月亮】。”
他又转过头去不再看我，“下一句话，我就不说了。现在给你一秒钟提交答案的时间。”
下一句话是【这月亮是由你构成的】。
--