独属他一个人的温柔。
也是他一个人的倔强。
手臂懒散地支棱在椅子上，沈单抬了点头，眼里有笑意，不紧不慢地敲着字。
沈单：【没有被感动。】
孟亦粥几乎是秒回：【？】
孟亦粥：【你想好了回答。】
沈单慢悠悠地打字：【因为我是当事人，只有享受。】
孟亦粥：【……】
孟亦粥：【下次一句话说完整了，OK？】
沈单挑了挑眉，站起身来，带走桌面上残余的纸水杯，扔入垃圾桶内。
一边低着头往办公室走，又一边看到孟亦粥回的消息。
孟亦粥：【沈单，好气哦。】
孟亦粥：【马上要过春节了，物流停了。蛋蛋超人要过年后才能到了，那只能委屈你晚点收到你的生日礼物了。】
沈单：【我生日多少号？】
孟亦粥很快回复，明显形成了肌肉型记忆的熟记：【八月二十七。】
沈单走回办公桌，拿起放在板凳上的羽绒服外套。穿上后，才不紧不慢地按住语音键，云淡风轻地说：“这怎么算做生日礼物呢，最多也就是个新年礼物。”
那边女人过了几秒，才回复的消息。
孟亦粥：【！】
孟亦粥：【小猫流泪.jpg】
孟亦粥：【你要是看上爸爸我的钱，就直说。不要拐弯抹角。】
孟亦粥：【放心，肯定不给你花。】
沈单：【……】
沈单是最后一个从律所离开的，他驱车离开时，天色已经落入大地的昏沉，远道而来的星星散发出微明的光线，与那雾色浓密般的黑夜混合。
一路上从熙熙攘攘，沈单中途把车停在市中心的街边，下了车，没有第一时间回家。
四周都是人头流动。
越是人多的时候，越分外显得孤独。
沈单漫不经心地往里走，人群的喧闹声像是把他淹没。
走到中间大圆盘的地方，人群开始滞留下来。只能以很慢地速度，间隙插针地往前走。许多人驻足停留，望向上方不远的3D裸眼大屏。
3D裸眼大屏是最近安装上去的，好多人都特意出门来看这个屏。
整条街道近期在修护，右边被栏杆围起。沈单低着眼，慢吞吞地顺着人群的脉络，走到栏杆边，以防他的身高挡到别人拍摄。
“哇！”
“快看！”
各种喧闹的惊讶声在耳边此起彼伏，沈单懒懒地支在半腰的栏杆上，唇角松散地看着离他很近，又好像很远的人群。
也不知道停留了多久，沈单才抬步打算走。
人群拥挤，霓虹灯在眼眶闪烁，肩膀触碰肩膀，脚尖触碰脚跟。
忽的——
怀里撞上一个人。
沈单身形未变，连头都未低，只是简单地侧了下身，打算从旁边借路走掉。
这意思明显是不在意，也不需要道歉。
刚往前走了一步。
手指上传来一阵暖意，有毛绒绒的东西钻入手心。在寒冷的空气，甚至似有似无地闻出淡淡的香薰。是女孩子的香味。
沈单冷冷地转过头来，神情冷淡。
低头，抬眼，对视之瞬间。
沈单身形一愣。
孟亦粥不好意思地挠了挠头，拉住男人的手腕，有些惊喜：“呀！”
“你怎么也在这。”
“顺路经过，下来逛逛。”沈单恢复正常，散漫地拉了一把孟亦粥，用另一只手隔绝女人周围的人群，“你呢？”
男人松开手，孟亦粥指了指不远处的中年男女，说：“带我爸妈出来跨除夕。”
沈单笑了下：“除夕还用跨？不是都跨新年吗？”
孟亦粥搓了搓脸，有点骄傲地说：“这你就不懂了吧？”
“只要和爱的人在一起，什么时候都能跨啊。”
“重要的永远是那个人，而不是特定的时间。”
人群从身边飞速穿插而过，像是残影那般在眼边恍惚而过。
沈单恍神了一下。
“完了！我妈看向这边了。”孟亦粥急忙地躲到沈单背后，“快快，帮我挡挡。”
沈单有点好笑地低头问她：“你躲什么？”
“我就那么见不得人吗？”
孟亦粥掐了一下他的侧腰窝，幽幽地说：“谁让你住哪不好，非要住到我家隔壁。”
“一旦让我妈看到我和你在一起，就完了，那就是没天没夜的撮合了。”
沈单挑了一下眉，语气不大正经：“哦？还用撮合？”
孟亦粥恨恨地又掐了一下，男人的腰身紧实，女人就那么不轻不重地掐上一下，跟小猫挠痒似。
“快点看看我妈转头没。”孟亦粥催促道。
沈单慢悠悠地拉长语音：“走了。”
孟亦粥松了一口气，连忙转身过来，“谢谢啦。”
说着，孟亦粥就穿过人群，抬步要追上孟母孟父的脚步。
担心一会就找不到两人了。
忽的，孟亦粥停下脚步。
站在人群中央。
对上男人熬了好几个通宵的眼睛，孟亦粥轻轻地歪头一笑。
朝着沈单的方向，孟亦粥大幅度挥手。
“我走了！”
“除夕快乐呦！”
--