躺在地板上的韩子期并不领情，完全无视悬在半空的手，自顾支着胳膊起身，顺便打开了卧室的灯。
身处的矩形空间内，被暖光灯投射出了淡橙色的光芒，韩子期顺着光源看向男人，鼻梁和眉骨都挂着血渍，眼睛依旧澄澈明亮。
“你是谁？”韩子期问。
“你这个问题可真棒。”男人看起来一身轻松，顺势跨坐在椅子上，“我也很想知道我是谁。”
“失忆？”韩子期随口一提。
男人双手随意搭在椅背上，耸了耸肩，“谁知道呢。”
“不过，你扒我衣服时，难道只顾着偷看我的身材，没翻到什么能证明我身份的东西？”
韩子期没在意那些无聊的调侃，指着床头柜，“都在那儿。”
“那可真遗憾，我应该是失忆了。”眼前的男人瞟了眼台面，像个在听旁故事的第三人一样无所谓。他随手拿起桌上还未拆封的香水，打开包装喷了一点在手腕上，“不赖，这瓶限量版的香水还在。”
韩子期只觉得这人不可理喻，连自己的名字都不知道，却还记得一瓶香水。
香水的气息沿着半开的窗台微风，吹到韩子期的鼻腔周围。他并不懂这些，也不感兴趣，但清淡的柑橘香气却遮挡了男人身上残留的血腥味，至少在目前看来他不算讨厌。
韩子期没兴趣和这人浪费时间，顺势拉开门，“明天就从我家离开。”
没等对方答复，他便关上门离开。
视线在密闭的房门前停留了片刻，屋内男人的目光逐渐暗淡下来。
他垂着眼，手心紧握香水的玻璃瓶身，指尖在圆滑棱角的边缘轻揉摩挲。
他放下香水，从床缝里掏出一张身份证，面无表情的把证件一节一节掰断，直到再也掰不动为止。
男人拿起桌上那张沾着血渍的纸张，举起对着光……
*
从隔壁房间出来后，韩子期来到卫生间，把刚才男人接触过的下巴、手腕、左脚踝用消毒湿巾来回擦了很多遍。又把刚穿上的棉质T恤丢进拉进桶，走进浴室洗澡。
当他再次出来时，看到站在浴室门口的男人。
韩子期后腿半步警惕道：“干什么？”
“就你能洗澡，我就不行了？”男人往前移了半步凑近他，“我要不是怕你害羞，刚才就进去和你一起洗了。”
“怎么样，下次要不要和哥哥一起洗？”男人脸上写满看戏的表情。
韩子期听出了对方有意调戏的意味，不想再跟他一般见识，“神经病。”
丢下最后三个字，韩子期返回自己房间。
男人的声音从身后传来，“小孩儿，你耳朵红了你知道吗？”
回到房间的韩子期背靠在门板上，抬手摸了摸，不知道是不是刚洗完澡的原因，此时的耳垂仍是微凉的触觉。
出于心虚，他打开手机的前置摄像头，可视频画面中的耳廓依旧很白。
根本不红。
被耍了。
*
见韩子期回屋后，男人转身来到浴室，把攥在手心的身份证碎片冲进马桶。
他来到镜子前，看着里面的自己，脸色苍白又疲惫。
早没了刚才挑逗小孩儿时的模样，漆黑的眼仁中隐藏着一切。
他脱掉衣服，来到淋浴间。
*
韩子期把手机放在桌上，灭掉台灯正准备躺下，房间的门响了起来。
自觉烦闷的他起身开门，男人深棕色的头发像是没怎么擦过的样子，水滴顺着额角流到赤.裸的胸膛，这人只在下.身裹着一条白色浴巾。
“干什么。”韩子期视线避开男人脖子以下的位置。
“要不要和哥哥同睡？”男人挑眉，有意调侃，“搂着睡得香。”
韩子期连话都懒得说，直接关上房门。
理他就是有病。
门却被男人支着胳膊推开，“好了不逗你了，借件衣服穿。”
“穿我哥的。”
“实话说，你哥审美一般。”男人继续撑着门板阻止其关门，他视线停在韩子期的柔软纯棉T恤上，“你的还不错，是我喜欢的类型。”
“神经病。”韩子期用力碰上房门。
可男人仍未罢休，在门外喊道：“喂小孩儿，你要是不给我拿衣服，我只能拜托你哥帮我拿了。不过我看你哥现在呼噜打得挺响，不知道他有没有起床气呢？”
语毕，男人悠闲地靠在对面的门框边。不出一分钟，房门再次打开，韩子期把手上的两件衣服递给他。
“谢了。”男人扬着嘴角接过衣服，大概看了一眼，“内.裤呢？”
韩子期捏了捏眉心，强迫自己镇定下来，再次关上门。
“最后一次。”当他再次出现在男人面前时，手上还拿着一条浅灰色的黑边内.裤，递给他，“新的。”
男人结果展开看了一眼，咂了咂舌，“小了，下次记得我比你大一号。”
*
第二天，韩子期起床时，男人已经坐在餐桌旁，边吃早餐边和哥哥侃侃而谈了。
“这个面包太好吃了，我活这么大第一次吃到这么好吃的面包，君哥你太厉害了。”男人竖起大拇指笑容灿烂，满脸无公害的样子，跟昨晚那个得寸进尺又不要脸的人大相径庭。
--