联邦合众国的社会结构稳固，经济命脉由大型企业掌控。福利待遇也是大型企业最好，不仅收入稳定，而且重视辈分资历，不讲究能力竞争，一脚踏进这样的企业，就等于捧上了旱涝保收的铁饭碗。相比之下，国家留给中小企业的机会不多。因此，绝大多数年轻人都以跻身大企业员工行列为荣。
这个国度的人口如此众多，为大企业提供了充沛的劳动力，也让大企业在招聘人才方面任性而粗放，根本不会花精力去仔细调查应聘者的能力。
应聘者的家庭背景同样作用有限，打招呼的家长太多，企业老总也不便厚此薄彼，除非家庭背景过于特殊，否则宁可一视同仁，统一规则。
通常来说，大部分大企业但凡招聘大学应届毕业生，只看一条——是不是万年青学校的学生。如果是，就拉近了仔细看两眼，如果不是，简历直接入垃圾桶，或者干脆不收。
所以，对大部分年轻人来说，人生的轨迹在高考放榜之时就已经大致确定好了。
未来人生好几十年，本该有无限可能，然而种种变数竟被压缩到仅仅十八岁以前，这不仅给高中生们年轻的心头施以难以承受之重，也令学生们的家长背负了沉重的心理负担。
各种培训班给了家长们下注的机会。
如果能够在高考中得到一个令人满意的结果，那么倾尽家中所有也是绝对有必要的。钱花光了还能再攒起来，改变未来命运的时机错过了可就再也没有重来的机会了，不是吗？
当然，两手空空的家长，除了埋头搬砖，什么都做不了。好在，胡周现在有了自力更生的本钱。
“两万块应该能上个不错的冲刺班了吧？”
……
……
希望在滋生，就像破土而出的小小幼苗，沐浴春雨，笑迎春风。
整个后半夜，胡周睡得格外踏实，梦得春意盎然，像是神仙飘在云里雾里，不经意间轰然泼下一瓢豪雨，灌溉了床单。
等从睡梦中醒来的时候，时候已经不早，父亲照旧已经早早出了门。
胡周给他的薇信发了条消息，关照他上班辛苦，要多休息。后来想想父亲的手机大部分时候都禁用流量，这条消息多半不能及时看到，于是复制下来，又用短消息发了一遍。
之后便一直没有回音，等到大半小时后胡周快要走到学校门口的时候，回复才来，很简单的八个字：“知道了。你好好上课。”
没错，我就是来好好上课的，这是唯一的出路。胡周心里如此说道。
……
……
现在，他已经站在了学校门口。
校舍是灰白色的，城市的天际线是灰黑色的，作为整座城市背景的大新山是青灰色的，各种灰色之上，再蒙一层灰蒙蒙的霾，让人无法不心生抑郁。
而校门口那血红的“新阳市第二中学”七个行书大字，像是流着鲜血的创口，让人心惊肉跳之余，不免向不好的方面联想——此地是青春的角斗场，也是青春的无名墓。
进入校门，就看到教学楼的每一层走廊栏杆上都挂着红底白字的巨大横幅。
一层楼：“不拼不博，高三白活！”
二层楼：“苦读百日，换一世辉煌！”
三层楼：“为了母亲的微笑！”
对于雄心勃勃的人来说，这些口号是战斗的号角，但对于已经绝望的人来说，只不过是用来消遣的对联。
胡周班里有个外号“丧诗”的同学，给每一条都对了下联。
上联：不拼不博，高三白活。
下联：搏而不起，顶个鸟用。
上联：苦读百日，换一世辉煌。
下联：不求百日，求一月一日。
上联：为了母亲的微笑。
下联：心疼父亲的巴掌。
对于最后一条，胡周另有高见，觉得可以写成：“为了母亲的微笑，为了我们的男足。”
胡周的母亲并非总是不苟言笑，比如和老姐妹们聊天的时候就笑得很爽朗，但在家里就不怎么笑，至少从不会因为儿子的努力而笑。胡周觉得自己家里有三少：自己睡得少，父亲赚得少，还有就是母亲笑得少……
不管怎么说，挂在楼外的横幅文绉绉的，还算中规中矩，班里板报上的口号就直白多了——“吃得苦中苦，方为人上人”。
对此，班上早熟的体育生方鲁直嗤之以鼻：“我是男的，大老爷们，一出生就注定是在上面的人。”
但“丧诗”立刻提醒他：“这里的‘上’应该是动词。没人可上，你再撸又如何直？”
于是“丧诗”被恼羞成怒的方鲁直以两倍于己的体重熨烫了一遍，感觉是弯了。
一上午的课上得七荤八素，课间休息无限趋向于零，等有空跟同学聊聊补习班的时候，已是午饭之后。
一个班的人三五成群聚在一起，学霸假装讨论题目秀着优越，学渣假装潇洒自暴自弃。
还有一些小团体，既有学霸，也有学渣，将他们联结在一起是从综复杂的家庭背景关系。胡周知道，这些人非富即贵，要打听什么补习课最好，从他们这儿应该能问出些有价值的消息。
但是，从消费水平到兴趣爱好，从气质形象到差异颇大的三观，隔阂无处不在，又岂能轻易说上话？
“你好，我想问一下你是不是在补习，哪里的补习课最好？”
“是的，我在补习，现在我这家就不错。”
对话不可能这样进行。最大的可能是遭到对方委婉的拒绝，而对方心里通常会这样想：我和你很熟吗？为什么要告诉你？你有合作价值吗？如果没有，那么我们就是竞争关系了。
所以胡周决定先找和自己比较熟的朋友们聊聊。虽说他们都自称没有补习，但或许能从他们那里得到更多线索。