谢栗拿膝盖和一只手抱着一个大箱子，用另一只手手姿势艰难地接电话：“我在搬东西，不方便，一会说吧，先挂了。”
谈恪疑虑重重，结果后面紧跟着开会，开会和开会，他再没能有功夫分神出来关心一下，直到下班前他收到一张照片。
“行了，给我吧。” 谈恪打断了做汇报的经理，“我自己看就行了，你们早点下班。”
经理还以为自己哪里又出错了，结果一看这位爷，竟然也是收拾东西准备下班回家的意思。
谢栗给谈恪发了一张照片，意思是问他的东西要放在哪里。没想到谈恪回了“等我回来”四个字，就没下文了。
谈恪回来的时候，谢栗正在厨房洗碗，收拾昨天的烂摊子。
他听见开门的响动，还来不及把手擦干净出去迎，谈恪已经大步走进来，一下子把他头下脚上地扛起来，直直扛进了客厅。
谢栗蹬着腿大喊：“胃胃胃要掉出来了。”
拖鞋全掉了
谈恪笑着把他放下来，顺手在他屁股上拍了一下，不轻不重：“今天难受吗？”
谢栗立刻想起他昨天被人按着腰摆弄的情境，红着脸拿光脚丫子去踩谈恪的肩膀，答非所问：“我把东西搬到你家来了。”
谈恪故意逗他：“现在我知道你真的不难受了。”
谢栗听出言外之意，气急败坏，跳起来就要打人。小男生看着瘦但是劲一点也不小，被捶一下还挺疼。
谈恪嘶地抽气，半真半假地捂着肩膀。谢栗还真以为自己没轻重把人打疼了，赶紧坐起来去扒谈恪的衬衣：“让我看看 －－ ” 结果被人反手抱住，捏着脸亲了下来。
最后还是谈恪有些理智，硬抓着小男生的肩膀把人推开。
两个人气喘吁吁地分开，分别倒在沙发里。
谢栗两眼失焦地盯着电视墙，手抓着谈恪的手，不自觉地绕着谈恪的手指打圈。
空气浓稠得像一大锅融化的太妃糖，谁也不说话。
谈恪喘匀了气，偏过头去看谢栗。
当爱一个人时，这个人就是无一不好的。他现在看着谢栗，挑不出什么缺点，也想不到自己未来会因为什么而想要离开谢栗。他还有许多计划，许多期望，想和谢栗一一去实现。
谢栗似乎是感觉到他的目光，忽然开口叫他：“谈恪。”
谈恪伸手去搂他，权作回应。
“我出国以后，你会很寂寞吧？” 谢栗转头，样子里有点忧愁，“我下午上论坛去看了很多帖子，我想看看那些出国的人最后去哪了。”
“你以后基本都会在国内，我自己也没想过要在国外生活很多年，所以我觉得如果最后我要回来的话，就得从现在开始早早打算以后的规划了。”
气氛有些严肃了。
谈恪坐起来：“你说的是没错 －－ 怎么会突然想这些？”
谢栗摇头：“不突然，如果一开始没想好以后的发展，后面就很容易偏离预期。科研这种东西，说不好意外很多的，一个项目做不下去没钱了，是跳项目还是找钱，要是三年五年做不完，又应该怎么办？”
谈恪听完就笑，觉得谢栗的忧虑实在不足挂齿：“你不会遇到项目没钱这种事情的。至于做不完，做不完就慢慢做，你急什么？”
谢栗定定地看着他：“那你呢？”
谈恪被问住了：“我什么？”
谢栗站起来，从书包里拿出那本书，翻到序言，递了过去。
谈恪接过来，先扫了几行序，似乎发觉了什么，又翻到最前面去找作者。
谢栗这才开口解释：“这是我帮方老师编的那本书，昨天我拿到样书，才知道原稿大部分都是你妈妈生前写的。”
他看谈恪的样子似乎十分惊讶：“你不知道这件事？”
从谈恪的脸上看不出什么情绪，但他刻意压低的声音泄露了秘密：“没有，我不知道，没人告诉我，谈忻也不知道。”
谢栗再次意识到自己这番举动的鲁莽。
但此刻他不得不硬着头皮坐下来解释：“这是谈教授和方老师将你妈妈生前的手稿补完后出的书。这本书的序是你爸爸写的，我想也许你愿意看一看？”
谈恪捏着那页纸，谢栗隐约觉得他的手似乎在抖。
他站起来，拿书在谢栗脸上蹭了蹭：“我去书房呆一会。晚饭一会有人送过来，你开个门。”
谈恪的背影与其说是走，毋宁说更像是逃。
他拿着书走进书房，关上门的一刻，在谢栗面前一直紧绷着可以维持肌肉终于松弛下来，露出表情。
曾经吃过苦头的人只会厌恶回首过往，这种厌恶将一切快乐的记忆压倒。
如果不是这篇序，他几乎要忘了父母间也曾经存在过温情，他妈妈的生活里并不只有独自勉力支撑起一个家庭和抚养两个孩子长大而已。
晚饭送来以后，谢栗终于找到了一个敲门的机会。
门板用料实在，厚而沉，木料像是要将沉闷的敲击声悉数吞咽掉。
“谈恪，”谢栗贴着门，“晚饭送来了，出来吃饭吗？”
里面毫无动静。
谢栗屈起手指加大力度再敲一敲，仍旧无人回应。
他怀疑谈恪是在里面睡着了。
但这个想法着实荒唐 －－ 谁能在这种情况下睡着呢？