因为他不能。
他没有一双能够奔跑的双腿, 他也离不开那个地方。
他见不到书上所说的莺飞草长, 他曾经的日子里, 甚至连昼夜轮转都没有。
再后来, 姬娘给他医治后他被斩断的右臂后，他就再也没有做过一只纸鸢。
他曾经所做的所有纸鸢，他也都一并投进了火里。
自那之后, 除了偃甲器械, 他再未做过其他无用的东西。
可他如今却给阿阮做了首饰，还做了灯笼。
他想，他可以给他的小哑巴做一只纸鸢, 就做燕子模样的。
小哑巴能将它放飞。
*
叶晞醒过来时，阔屋里一片暗沉。
这阔屋的光线总是这般, 哪怕是最光线最耀眼的盛夏，这屋里也不会一片敞亮。
醒过来的他只觉自己呼吸间皆是阿阮的味道，淡淡的，很温暖, 抚去了他的起床气。
他每每醒来时习惯将身上的被子扯上来将自己的脸罩住，现下他这般动作后发现小哑巴的味道愈发清晰，他将被子从自己脸上拿开，这才发现自己身上盖的是阿阮平日夜里窝在角落里睡觉时卷在身上的那一床被子。
他这也才发现自己并非睡在东屋里自己的床上，而是睡在阔屋中间空堂的地上，身下枕着的亦是阿阮的褥子。
叶晞眸中有诧异，开始去想自己昨夜里做了甚么才会在这儿睡着。
正当他想到自己因一阵目眩而就地坐下时，一旁传来一道语气淡淡的声音：“醒了？”
叶晞看向倚着屏风而坐在地的荣亲王，丁点不觉惊讶。
毕竟这禁苑本就是荣亲王的地方，而这对于旁人而言有如龙潭虎穴般的禁苑，除了荣亲王，也没人敢擅自进来。
叶晞坐起身，昨夜的酒意这会儿仍让他觉得两侧颞颥有些昏胀，使他甩了甩头，以图将这怪异的感觉自自己头脑中甩开。
“桃花酒，可好喝？”只听荣亲王又问。
叶晞豁然抬眸看他。
只见荣亲王一副毫无形象不修边幅的坐态，手上正拿着一只小酒壶，神色散漫，言语间尽是漫不经心。
问罢叶晞，他轻轻晃了晃手中的酒壶，尔后仰头饮了一口，随后才又问叶晞道：“可要再尝一次？”
阔屋里不见阿阮的身影。
本对荣亲王毫不在意的叶晞此时死死盯着他，“小哑巴呢？”
荣亲王又再晃了晃手中酒壶，迎着叶晞的目光，轻笑反问：“你说呢？”
叶晞并未说话，也未有再问什么，只见他站起身，一言不发地走进东屋，顷刻便又出来，手里拿着他昨日在庭院里使唤的雷弩，二话不说便照着荣亲王扳下上边的机括！
只听“轰”的一声震天炸响，荣亲王身后的屏风被炸得大半边一片焦黑，梨木做的框架四分五裂掉到地上。
不仅如此，荣亲王耳边的一缕发甚至也被烧焦了。
若叶晞方才手偏了一丁点，此刻被炸得焦黑的便是荣亲王，而不是他身后的屏风。
荣亲王看着站在东屋门外一脸怒容的叶晞，震惊不已，以致他向来散漫的面色变得凝重且凌厉。
他未有惊慌失措，亦未有怒而起身，他仍坐在地上，一瞬不瞬地看着满脸阴桀的叶晞，看着他手中那仍旧对准他并不打算放下的雷弩，抬手捻住自己耳边被烧焦的发，夸赞道：“这是又做出了什么威力这般大的武器？”
“我还没有做好，还差一点改进。”叶晞将雷弩对准若无其事的荣亲王，眉心拧如死结，“我管它叫雷弩，目前射程还未精准。”
荣亲王慵懒地笑了笑，“你是想说，不管你是否瞄准我，它都有可能一箭射在我身上，然后像这屏风一样‘轰’的被炸得粉碎，我说的对不对？”
叶晞握着雷弩的手颤了颤，眉心拧得更死，声音亦揉进了轻颤，“小哑巴呢？”
荣亲王并不回答，仍旧一瞬不瞬地盯着他，眼神愈来愈冷。
“叶诚，你不要伤她。”叶晞将手中的雷弩抓得紧紧，唇色泛白。
荣亲王拿着酒壶的手抖了抖。
只听叶晞又道：“我什么都没有，也什么都不求，我只有她。”
“叶诚，我只要她无恙。”
叶晞自己怕是根本未有察觉，他说这话时的神情与语气，满含乞求。
荣亲王冷厉的眼眸中写满难以置信。
且听“啪”的一声，荣亲王将手中的酒壶朝叶晞跟前狠砸过去。
酒壶碎裂，迸溅而起的碎瓷片划过叶晞的下颔，瞬间划破他的下颔，流出血来。
然而他像没有知觉似的，动也不动。
他明明甚么都不懂，荣亲王却觉，他好似什么又都懂了。
不过是还不自知罢了。
荣亲王说不清道不明自己此刻的心情，就像他这十八年来既盼着叶晞能够像寻常孩子一般长大却又怕他懂得这世间情义一样。
矛盾至极。
荣亲王痛苦地闭起眼，深吸一口气，无奈道：“你且先把这雷弩放下。”
叶晞不动。
荣亲王终是怒了，从未对叶晞大声说过一句话的他此刻霍地睁眼，盯着他厉喝道：“我若死了，你以为她还活得了吗！？”
叶晞用力抿了抿唇，这才缓缓将手中雷弩放下。
--