他老了。
这会儿两个人坐在医院附近的咖啡厅里，一时间安静无话。
夏知文打破了这份沉默：小初，爸爸很久没见到你了。
他的言语间有些哽咽：爸爸，很想你。
林晚冬愣了一下抬头看他，大概是因为化疗的缘故，夏知文剃掉了头发，此刻带着一个深褐色的毛线帽，没有刘海的遮挡，隔着薄薄的镜片，他眼底的情绪被她一览无遗。
她软了嗓音安慰：我也是的。
您的女儿，她也很想您。
是出院了吗？她问，手术还成功吗？身体已经没问题了吗？
土埋半截的人了，怎么样都是活着，小初，你妈去找你要手术费这件事，我替她向你道歉。
你为什么要道歉？林晚冬看着他，是不是每次她做错了任何事，你都会无条件地站在她那边？
钱是我自愿给的，如果我不想给，她拿不到一分钱。
夏知文叹了口气：你长这么大，爸爸终究对不起你，是爸爸没有保护好你。
你恨她，爸爸不怪你，爸爸只希望你以后能开开心心的，就像现在一样。夏知文抬起头看她，笑的温和，我们小初变漂亮了，性格也比以前开朗了，这样就很好。
那你又能开心吗？林晚冬反问他，你今天出院，她为什么没来陪你？
夏知文垂下头，握着咖啡杯的手一僵：我跟你妈妈离婚了。
该怎么形容这一刻的心情？
意料之中？又或许，意料之外。
她提的吗？
夏知文笑：我提的。
为什么？
你妈妈她跟我在一起，并不幸福，我们过了半辈子，她就不幸福了半辈子，我以为时间可以让她爱上我，可我忘了，爱情是经受不住时间的考验的，爱是，不爱亦是。
你觉得她对人对事都很刻薄，总是要求极近完美，尤其是对你我，其实她只是不爱我们罢了，小初，我到底，是错了。
那为什么要结婚？
夏知文像是陷入到了回忆中，他嘴角挂着笑，神色都年轻了几分。
我比你妈妈大了将近十岁，我们两家是邻居，在我已经背着书包上学的年纪，她还是个襁褓里的女娃娃，两家的老人都忙，你妈妈可以说是我一手带大的。
后来她慢慢长大了，村里的人都夸她长得好看，好多邻村的男孩子都来找她玩，她却只愿意跟在我的屁股后面，踉踉跄跄的，一口一个知文哥哥，一口一个知文哥哥。
我一开始嫌弃的不得了，只觉得她是个连话都说不利索的毛丫头，后来也不知怎么的，却越看越顺眼，村里人见了都调侃，说我给自己养了个漂亮媳妇。
我那时年轻脸皮薄，想反驳，就听见你妈妈说：我就是知文哥哥的媳妇，我以后要嫁给他的。
这句话我记了一辈子，我在心里纠正了一下，不是她嫁，是我娶。
后来考上大学去了省城，我们就分开了，我以为一切都很顺理成章，她会等我的，等我回来的那一天，我就娶她。
可我学成归来，却发现她有了心上人，那个人穿衣打扮跟村子里的人格格不入，我听你奶奶说，他是外地做生意来的，很有钱，村里的人都上赶着巴结他。
我问她为什么不等我，她只是笑，后来她才说：夏知文，小时候不懂事说的话你也信啊，你现在毕了业也就是个穷教书的，你有他有钱吗？你有，我就跟你。
我说你等我，我会比他有钱的，于是我辞了工作去了别的城市，我以为我有了钱，我们就能像小时候一样了。
然而再回到家的时候，一切又都变了，那个男人不在了，村里的谣言沸沸扬扬，说你妈妈被那个有钱人玩腻了扔在村子里，现在没人敢要了。
我去找她，我说我有钱了，我娶你，我们去城里，那里没人会在背后说你，她只是看着我，摇了摇头。
我听见她说：夏知文，还不明白吗？不是钱不钱的问题，是我根本就不爱你，我爱他，这样，还娶吗？
我说我娶。
林晚冬看到夏知文抹了抹眼角笑着说：娶你妈妈，是我从小就认定的事情，虽然我从没有说过我爱她，可不爱一个人，又怎么会娶她呢？
这样的爱很苦。
他摇头哑声道：爱情本身不苦，苦的是追爱的人。
夏知文抬掌握住了林晚冬放在桌子上的手：小初，爸爸希望你不要去追，就停在原地做一个被爱的人就好。
不。林晚冬摇了摇头，如果是双向的，那追爱的人就不苦。
夏知文愣了一下恍然大悟：是啊。
他突然想到多年前上学的时候老师在课堂上随口调侃的话语。
--