修真的岁月总是很长。
司长辞从前不觉得，现在却总觉得时间太久，也太磨人。
他有时会回忆起很久之前，第一次握住无心剑时。他的师父垂眸。平静地说：“你的心性，很适合无心。”
那时他不以为然，只是笑着看向他的师父，说：“是的。”
他看万物都如同看草芥，所有人在他的眼里都是同等的。他对所有人都一样好，也对所有人都一样差。他拥有感情，但所有的感情都浮光掠影，浮在表层，难以入心。
所以司长辞在遇到白沐时，把所有的错事都干了一遍。
他胁迫白沐做他的炉鼎，擅自处置属于她的黄泉草，在她的身上烙下印记，最后看着她跳入凌厉的罡风。
他曾经想找出让事情急转直下的那个点，但发现，如果一定要说，也许他们从一开始就错了。一步错，步步错，一路滑向深渊，直到不可挽回。
他想，也许他在把黄泉草做成汤喂白沐一点一点吃下去的时候，他的身体就已经自发的，下意识地想要挽留她。
不要走，不要受伤，不要死。
然后，留下来。
留在我身边。
他站在桃林里，感觉有什么冰凉的东西轻飘飘的，落在了他的脸颊上，又融化成了一滴水，像是一滴没有流下来的眼泪。
司长辞伸出手，看见终年晴朗的桃花源，落下了一片雪。
然后是第二片，第叁片……雪花纷纷扬扬，慢慢落在他的肩膀，落在桃树的枝头，落在结了冰的河道上。
雪下了一整天。
司长辞站在树下，沉默地看着这一场暴风雪，积雪越积越厚，慢慢没过他的膝弯。他捧起一抔雪，看那一点冒尖的雪堆在他手中融化，化成水从他指缝中流走。
他想，如果白沐在的话，也许她会喜欢这一场雪吧。
白沐喜欢很多东西，喜欢暴风雨，喜欢闪电，喜欢出太阳的晴天，喜欢自然中所有变化的事情。
所以他想，也许她也会喜欢这场大雪。
他回身，慢慢地走回了屋子里面。
从此之后，桃花卷里的雪便再也没有停。
司长辞花了很多时间在回忆上，一件件一幕幕。他们相处的时间并不算太多，于是他就像是死守着宝物的守财奴一样，每天都清点着他为数不多有关白沐的记忆。
他在半梦半醒的时候睁眼，仿佛看见白沐坐在他的床边，正百无聊赖地看着窗外的风景，听见声响，白沐转过头看他，神情干净又明亮，她笑着说：“司长辞，你看，下雪了。”
司长辞手指下意识地蜷缩了一下，他愣愣地看着白沐，她坐在晨间白色的暖阳里，像是暖色调的一朵花，又像是一块淬了毒的糖。
“师叔？”白沐疑惑地歪了歪头，“你怎么不理我？”
“没有，”他下意识地回应，“没有不理你。”
“好吧。”白沐说，“那你看，下雪了。”
司长辞慢慢地笑了起来，他温柔地说：“嗯，下雪了。”
--