萧程勾了下唇，祁夜从没见过他笑得这么轻松，甚至可以说毫无防备。
好吧，他承认又乱用词语了。
不过感觉上的确是这样，之前对着别人是冬日松树底下的凉茶，现在这个笑容，像是成了氤氲热茶，连着心都泡暖了。
“这周演出就结束了。”萧程提醒了句。
祁夜才反应过来。
他怎么把这茬给忘了。
人家萧教授不仅是演出的一把手小提琴，还是音乐学院的老师呢。
“我在城北校区上课，下午五点下课。”像是怕祁夜不相信，萧程又单手点了几下导航，把手机调了个向，“正好顺路。”
祁夜望着那红绿相间的路线图。
从城北校区到他家，然后再到酒吧，的确是挺顺的，几乎是笔直的直线。
“真不用，这多不好意思。”祁夜说道。他转头看向萧程，对上了他那双似笑非笑的眼睛。
行吧，心思被看穿了。
“不是免费。”萧程说，“如果真不好意思，就有偿吧。”
“什么？”祁夜一怔，然后就搁那儿眯着眼睛笑，“这是上贼船了啊。”
萧程勾了下唇：“那当回海盗也不错。”
祁夜听出他语气里都带了笑。
还别说，萧程这人挺会开玩笑的，平日里见他冷冷淡淡，对着每个人都温文尔雅，十分客气，但熟络起来却不是这样。
“元旦的时候，剧组有个庆祝活动，在郊外别墅住两天。”萧程说，“到时候组里人都会来。”
祁夜一听就懂：“我来帮你们拍照？”
“不是。”萧程换了单手驾驶，边开车载音乐边说，“过来玩玩，放松放松。”
祁夜微微一怔，隔了几秒，他伸了个懒腰，靠在车座上：“这贼船不错，都不想下了。”
萧程笑了笑：“那就别下了。”
“啊？”
“开玩笑的。”
怔愣的几秒间，就听到萧程说了句：“快到了，外套穿上，不要着凉了。”
祁夜看了一眼时间，的确是该到了。
他突然有种说不清的怅然若失。
怎么说呢，似乎比之前烧烤摊那次更失落一点。
而这种情绪并没有随着时间消失，等到半夜下班的时候，祁夜仍在思考萧程那句话，以至于小陈叫了好几次，扬言再不走要把他关在店里后，他才回神。
“我说你啊，今天怎么了？”小陈关了吧台的灯光，“就跟丢了魂似的。”
祁夜笑笑，没回答他。
回家已是凌晨一点多，祁夜修完最后几张图后，靠在挂满外套的椅背上，随手点了支烟，若有所思。
他瞥了眼搁在木椅子上的吉他，又把视线就重新落回到屏幕上。
几秒后，打印机启动。
——白纸黑字的《告白之夜》乐谱，吉他版本。
*
这几天祁夜醒得早，不知道为什么。
他瞄了眼手机上显示的九点半，纠结了一会儿，还是起了床。
今天是萧程回音乐学院上课的日子，也是送他上班的第一天。
往常这个时候，他还在过其他国家的时区，呼呼大睡着。现在偶尔早起了这么几次次，也不知道该干什么。
不知为何，他忽然想起上周在剧院和萧程吃的午饭，思索几秒，去了超市。
说实话，祁夜活了近三十年，还没怎么进过厨房。
适合懒人生存的方式很多，自热火锅，方便面，速冻食品，反正也饿不死。所以北漂的这些日子里，他也是省事儿，从不进公共厨房。
“小伙子，第一次下厨房啊？”一旁的阿婆拿着淘米的器具过来，见着削得歪歪扭扭的猕猴桃，无奈笑笑，“这皮带着的果肉太多了，浪费了。”
“没办法，技术有限。”祁夜跟着笑了下，继续低头和猕猴桃拼劲。
其实他也不是完全不会，但临时起意要做饭，手边也只剩个水果刀，还是几百年没碰过，压箱底的那种。
阿婆盯着盘子里洗干净的蔬菜和食盒，又瞧见祁夜那样子，似乎懂了什么。她从一旁的柜子里拿出刨刀，塞到祁夜手里：“别用水果刀，用这个方便些。”
祁夜连忙道谢：“谢谢阿婆。”
“猕猴桃得挑软一些的，甜。”阿婆继续补充。
祁夜“嗯”了声：“第一次正儿八经下厨，没经验。”
“没事，年轻人是该多练练厨艺，对以后过日子没坏处。”阿婆絮絮叨叨地把淘米水到进水槽，临走时对着祁夜说，“刨刀不用还了，以后再给她做饭的时候，用这个方便。”
祁夜怔了怔，连着手里的动作都顿了一下。
直到做完给萧程的晚饭，愣是没琢磨出那个“她”是谁。
把最后一点荞麦面放进食盒，再点缀上黄瓜丝和胡萝卜，大功告成。
祁夜其实也不好意思直接给萧程带饭，一个大老男人给另一个做简餐便当，怎么想都觉得奇怪的。
所以做了除了萧程的那一份外，祁夜用剩余的材料做了炒面。
——重油、重麻，还有大把的油泼辣子。
这两年接触了不少人，带着祁夜的口味也渐渐变得北方起来，在浓油赤酱的基础上，还加了辣。
其实也挺好的，谁规定甜酱油里不能加辣，活得不拘束就行。
--