他便笑了一声，轻得像是她的错觉。
“你醒来的那天。”他说。
鹿言几乎要站不住，无力地被他圈住了腰肢，才没跌落。
她回想着这些日子她对他的逃避，对他的冷落，因为懦弱而连一句消息也不敢回复。
他都默默受着，像一个无知者。
鹿言的大脑一阵阵发晕，叫她快要窒息。
她紧紧抓着他的衬衫，再开口时，已经泣不成声：
“对不起，对不起。”
“我太任性了，我永远都在忽略你的感受，安成星，对不起……”
她无措的泪水浸湿了他的衬衫，像过去的每一次那样。
安成星抚着她的长发，声音依然平和而有力量。
“该道歉的人是我。”
“是我太固执了，不肯放过自己，也不肯放掉你。”
鹿言用力抱住了他，竭尽全力，不敢松开一丁点。
“你不能放掉我的，安成星，你不可以的，我不准，”
她哽咽到快要喘不过气，一声一声地说着，却颤抖到了含糊不清。
安成星收紧了手，将她牢牢抱在怀中。
随后他笑了一声：
“不会再放了，鹿言，这一次是我们赢了。”
他说着，最后抚了抚她的背脊，她的发梢，和她的头顶。
细细描绘着每一个轮廓。
下一刻，他的声音落在她的耳边：
“所以你不要害怕，不要着急，不要跟自己生气。”
“下一次，我们一定会再见的。”
鹿言怔怔地仰起头，看向了他的眼睛。
安成星却只是垂下头，在她唇上落下一个轻吻。
一些温热的液体不知从谁的眼眶掉落，打湿了相触碰的唇瓣。
苦涩的味道，微微发咸，比以往更甚。
咔哒咔哒的秒针再一次转动，一下一下地催促着。
他直起身来，轻轻握住了她的手，转身推开了面前的那道白色房门。
刺眼的光从门后倾斜而下，鹿言被刺痛了眼，下意识闭了闭眼，任由泪水无声滑落。
而他牵着她的手，慢慢走进了门后的世界。
苍茫的白，虚无地将他们吞没，浩瀚无垠的空白之下，他们显得那样渺小。
鹿言睁开了眼。
她跟着他的步伐，被他牵着，一步一步往前走着。
前路仿佛没有尽头，只有他的声音温柔如昨：
“……你得记得，经期的时候不能吃冷的，生冷辛辣都不可以。”
“……晚上睡觉前，一定得关上窗，你的头痛一半都是吹冷风吹出来的。”
“……我好像一直忘了告诉你，其实短发也很好看的，你不管怎么样，都好看。”
鹿言被泪水模糊了视野，想努力去看清他此刻的神情，却在一抬头，失去了他的身影。
她茫然四顾，手中的温度分明还残留着，可那个人却怎么也找不见了。
只有轻得像错觉的声音在她耳边落下：
“鹿言，我喜欢你。”
“很早以前，就很喜欢你。”
她颤抖着肩，在空茫茫的世界搜寻着，找了很久很久，也没有再找到他的痕迹。
前方忽然显现了一道门，漆黑的颜色，在这纯白的世界十足的突兀。
她努力挺直了背脊，抬手擦掉眼泪，一步一步朝那道门走去。
最后抬起手，轻轻往前一推，将漆黑的门推开了。
喧嚣的光猛然朝她袭来，她却固执地睁着眼睛，不肯再眨一下。
下一刻，她站在了神圣的教堂中，脚下是长长的红毯，而红毯的尽头，是缓缓跌落在地的身影。
他穿着雪白的礼服，刺眼的红在他左胸口晕染开，他的脸上却露出了肆意的笑来。
那干涩沙哑的声音在教堂里回响起：
“……我懦弱，我自私，我固执。”
他高扬起头颅，看向虚空，不知对上了谁的眼眸。
“因为我是人。”
“我、是、人！”
最后一个字被他竭力嘶吼着，令站在原地的她浑身一颤。
他躺在冰冷的地上，任由胸口的一股股鲜红冒出来，神情是畅快，又是哀恸。
“我不是一行设定，不是任你操控的提线木偶，能完美执行你给我的命运。”
“你要我剖开心脏，给你看看，才能证明我活着吗？”
他粲然一笑，握着手中的刀再一次狠狠扎进胸前。
“那就来看。”
温热的红色，飞溅在了鹿言的脸上，她怔怔地望着地上的人，僵硬的手指一点点变得麻木，连一下也动弹不得。
眼前的一切却慢慢淡去了颜色，整个世界再一次回到空白一片。
又一道门出现在前方，深灰色静静屹立着。
她神情漠然地迈开脚步，来到门前，伸手推开了它。
下一刻，喧嚣的光来了又散，她站在了同样空白的世界。
面前却出现了并不陌生的金色长桌，而一道白色的身影就坐在桌尾，平静地将一团光芒放到了赌桌之上。
他抬起头，看着空无一人的对面，冷淡开口：
“就算没了记忆，没了抗争的心，我也不会输。”
他顿了顿，忽而一笑：
“不，是我们不会输。”
鹿言便也笑了起来，她收回视线，继续走向下一道门。
那浅灰色的门近在眼前，而她从容不迫地将它推开。
下一秒，她站在了熟悉的书房内，窗外飘着风雪，而壁炉中亮着暖光。
伏案忙碌的男人抬起头来，将手中的钢笔拧上盖子，看着她，问：
“在诺尔顿家的这些年，你感到过痛苦吗？”
鹿言在他对面坐下，拿起桌上的那壶热茶，替他倒上了一杯。
她将白瓷杯放在他眼前，随后抬起头来，看着他的眼睛。
“我很痛苦。”她回答。
他不置一言，她便又道：
“但我很喜欢伊丽莎白，我也很喜欢那件婚纱。”
她侧头看向窗外，平和地说：“我还喜欢在每个下雪天，听老威廉讲那些老掉牙的故事。”
他便难得地展露了笑颜。
“谢谢你。”
他对她说，声音头一次这样温和。
“有你在的这几年，我稍稍体会到了，日子也可以不那么孤独。”
鹿言回过头来，对上他的视线。
他却抬起手，向她微微示意那道门。
“去吧，还有人在等你。”
鹿言顿了顿，片刻之后，还是起了身。
她走向书房的那道门，在推开门之前，回头看了他一眼。
“诺斯维亚，感到疲惫的时候，就停下来吧。”
而他只是看着她，轻轻一笑，并不回答。
鹿言收回视线，推开面前的门，走了出去。
外面的世界却阳光明媚，风和日丽。
有人倚在一辆重型机车前，双手环抱在胸前，看见她也只是侧过身，拿下了一个头盔。
鹿言弯了弯唇角，走上前，接过了他的头盔，戴在头上。