这封信开始是寄到钟栀的老家就读的高中，然后被一个认识钟栀并后续有联系的老师转寄到现在的住址。老师以为是录取通知书，还在电话里刻意强调自己没有打开过，让钟栀亲自打开。
钟栀有些奇怪，因为她早就收到录取通知了，但还是亲自打开了。
里面是一张纸，展开来，是一张医院的病危通知单。下面的病患名称，写的是周沢。
钟栀看到内容的第一个反应是怀疑东西的真实性。等看到通知单下面一个鲜红的章，她脑子嗡地一声就一片空白。那一瞬间四周的声音都消失了，只剩下她脑子里‘滴——’的耳鸣声。
她站在熙熙攘攘的北大校园内，握着那张纸的手都控制不住地痉挛。
钟栀抖着手把通知单折起来塞回信封，掏出手机想给周沢打电话。可不知道为什么，几次都没办法点到周沢。眼泪模糊了视线，钟栀哆哆嗦嗦地找到了周沢的号码拨通。
但是第一次，她拨通周沢的号码听到的是一阵忙音。嘟嘟嘟嘟的声音像一个锤子在一下一下地敲打她的心，她掐断了再拨。还是忙音。不停地掐断，不停地再拨，都是忙音。钟栀放弃电话，去微信。但是微信那边冗长的音乐提示音，就是无人接听。
她打了多少通语音通话，到最后自己也不知道。钟栀没有办法，最后在安女士和安女士的秘书之中。拨通了秘书的电话。
那边似乎很诧异钟栀会给她来电，但回答的时候一丝不苟：“钟栀小姐。”
钟栀知道自己没有立场，毕竟安女士都已经强调了不可以跟周沢有来往。她不能一边享受别人的资助一边又违背金主的意愿去接触她的儿子。钟栀嘴唇哆嗦着，轻声地问她周沢的情况：“安妮姐姐，周沢病危……是真的吗？”
那边沉默了很久，不知道在组织语言还是做什么，好久才回话：“钟栀小姐知道周沢有很严重的抑郁症吗？安总有跟你提过这件事吗？”
“没，”钟栀的心弦一瞬间绷紧。顿了顿，她说：“但是大概有猜到。”
“其实不止是严重的抑郁症，最开始只是皮肤饥渴症。由于皮肤饥渴症进而引发了抑郁症。”
“皮肤饥渴症？”钟栀对这些心理疾病了解并不多，她所能理解的心理疾病都是从影视作品中，每一个病症都是带有艺术加工的。换句话说，钟栀其实不太了解心理疾病：“他不是有洁癖吗？我听班里很多人说，他很讨厌被人触碰。”
“他不是洁癖，而是皮肤饥渴症。”安妮叹了口气，“具体病症，钟栀小姐这么聪明，查一下应该就能了解。周沢正是因为皮肤饥渴症的症状而产生了自厌的情绪。一面渴望与人肌肤接触，一面又觉得自己变态。企图非理智地克制需求，并由此引发了抑郁。”
钟栀直接就懵了，她跟周沢在一起的时候，根本没有感觉到周沢的异常。
“那，那周沢……”
“他的心理医生鼓励他接触喜欢他的人，建议他多跟欣赏他喜欢他的人接触。”安妮继续说，“但是他本人并不是很喜欢执行这个建议，在顺从的同时又克制不住想反抗。这种别扭的治疗加重了他的病情，不仅没有治好他，反而让他产生了厌世情绪和自毁倾向。”
钟栀的心一瞬间揪起来。她回想起周沢那漫不经心的样子，总觉得这个对话有点玄幻。太荒谬了，她感觉不能理解：“你说他厌世是什么意思？自毁是什么？你的意思是他……不想活吗？”
最后四个字钟栀说的特别小声，像含在嘴里的呢喃。安妮却听见了：“对。他有自杀倾向。”
一击重击敲中心脏。
钟栀握着手机的手开始抖，她有点控制不住哽咽：“那，周沢他不是在开玩笑吗？”
“没有开玩笑。”
安妮知道这些事情说给钟栀听太残忍，也是欺负未成年。但是她觉得必须要说给钟栀听，这个女孩子太冷漠了。小小年纪，怎么可以对恩人这么冷漠：“他三年前自杀过。右手手腕一直留着割腕的疤。后来抢救回来，boss时刻担心他会再自杀。一直密切地监视他的所有。”
“右手手腕？”钟栀脑海里忽然闪现了一个画面。有一天她跟周沢在书房学习的时候，她好像确实瞥见了周沢一只手有疤痕：“那，这次，他又……”
“是的。”
钟栀脸上的血色瞬间褪尽，惨白如纸：“那他怎么样了？他没事吧？他……”
“抢救回来了。”
安妮也听到对面话筒女孩子崩溃的大哭声，哭得上气不接下气，忽然惊觉一个还没有成年的女孩子承受不住这样重的责任。她拍了自己一巴掌，才醒悟自己说这些话有多残忍。安妮立马刹车，道歉：“对不起，对不起了钟栀小姐，是我失态了。你先别哭，周沢其实没事。他的房子里有无数个检测仪器，事情没有你想象的严重。”
“周沢身体数据一旦出现异常，就会有人去查。”安妮听到对面女孩子还在抽噎，懊恼地咬了咬下唇，“我只是想告诉你，周沢真的很在乎你。你在他身边那段时间，他其实很开心。”
钟栀还在哭，当她知道周沢拿刀抵着手这件事不是开玩笑挑衅，是真的有可能去死。她就非常的后悔。又后悔又后怕，克制不住的情绪崩溃。
“抱歉，我不应该吓唬你。”
挂掉电话以后，钟栀哆嗦着订了高铁的票，她要回去南城看他。
钟栀无论如何没想到，周沢的家会人去楼空。她坐最快的高铁，六个小时熬夜赶回南城。周沢的这栋别墅被从外面上了锁。以为像以前一样，周沢只是把门锁了，其实人在家里。她在花园里绕了一圈，爬树从二楼的窗户进去别墅里面，里面漆黑一片。
从前不敢推开的门，她打开了周沢的房间。房间里东西还在，但是人根本不在。
钟栀打了张阿姨的电话。
张阿姨没想到高三毕业了会在凌晨四点接到钟栀的电话。不过张阿姨对钟栀的印象挺好的，被半夜吵醒也没有生气：“七月中旬的时候周少爷的病情复发，被安总接去国外了。你找他啊？”
钟栀不知道自己是怎么挂断电话的，回过神来，她已经走到了周沢的画室。
画室的门没有锁。钟栀不知道自己为什么要来画室，大概出于一种憎恨的心情。她走进这间画室。那个摆在正中央的拿黑布盖上的画不在了，但那本集邮的相册被扔在柜子上面。钟栀把它拿下来，自虐一样地一页一页地翻。上面有很多的少女，每一个都青春靓丽。直到翻到最后一个，她自己。
钟栀捏着这页纸，想把它撕下来，撕得粉碎。可却在翻页的时候发现相片后面有周沢手写的一行字。就写在她照片的背面——“我是如此相信”。
什么意思？
钟栀不懂。她吸了吸鼻子，眼泪一滴一滴地往下掉。站起来，又不小心踢到墙角的画。钟栀愤恨地揭掉了画上的黑布，展露出来的是一张张狰狞的脸，变型的人和线条。色泽怪异，血红的，暗黑的凌乱线条，像一个疯子在乱涂乱画，但又那样的狰狞和痛苦。
周沢的内心，一直是这样的吗？他眼中看到的世界是这样的吗？
钟栀忽然就一屁股坐下来，她坐在地上，抖着手用手机搜“我是如此相信”。
结果搜出来是一首歌。
周杰伦——《我是如此相信》。
第41章 第四一只流浪猫 你还能回来吗？……
当东方的第一缕晨曦照进画室的窗户, 钟栀才从持续的僵持中站起来。她把周沢之前发过的所有的话还有朋友圈全部翻看了一遍。逐字逐句地读。不知道事情真相的时候骂他疯癫，知道以后，每个字都让她心碎。周沢的朋友圈停在7月21号。
没有配图没有表情, 只有一句话：你真的不回来吗？
钟栀看了那句话很久, 久到她心里忽然涌起冲动。钟栀甚至去找了朱浩臻。
朱浩臻考了一个二本，正好从外地旅游回来。不过人不在家, 接到钟栀电话的时候还很意外，不过听她问起周沢, 也就了然了：“我跟周沢已经很久没联系了。你不是知道吗？他今年就没有去过学校，我不知道啊。”
“这样啊，”虽然已经猜到会是这样, 但钟栀还是很失望，“那谢谢你。”
钟栀跟他没什么好聊的，正准备挂电话, 朱浩臻像是想起什么：“对了钟栀，有空的话来解放路一趟吧。”
“啊？”
“有个东西要给你。”朱浩臻语气怪怪的，见钟栀不信, 他强调, “就是给你的, 你不是回乡下了嘛，东西放我这好久了。”
钟栀心里奇怪, 但还是当天下午去拿了。
朱浩臻把东西给她的时候表情比看猴儿还奇怪，哼哼唧唧很久, 嘀咕了一句：“糙，走狗屎运。”
钟栀开始没懂他什么意思，等打开，才发现信封里是一份财产转赠书的公证书。赠予的金额非常巨大。这么多财产对于一个普通人来说堪称天降馅饼。三千六百万的资金和一套南城的别墅, 以及二十多副油画。钟栀看到东西的时候以为是寄错，但上面明明白白地写着她是受赠人。上面有她的身份证号，姓名等一系列个人信息。而捐赠人是一家帝都的信托企业。陌生的名字。
她叫住朱浩臻，朱浩臻比她更不清楚：“反正是你的，你自己看着办。”
说完就走了。
钟栀拿着从天而降的东西，整个人都是懵的。她在网上查了这家信托公司，找到他们的联系方式。关于这场捐赠，钟栀联系到了相关负责人。然而负责人只透露这是当事人亲自要求赠与的。
“当事人是谁？”
“周沢。”
钟栀的大脑轰滴一声，一片雪花。
这，这是……什么意思？周沢是决定自杀，所以把自己所有的东西都给她了吗？
钟栀哆嗦着拿出手机，尝试给安女士发了消息，但是那边根本没有给回复。她又尝试地周沢打电话。周沢的手机根本打不通，早已经关机了。
钟栀已经来了南城三天，从悲愤到一潭死水，内心忽然又掀起波涛，久久无法平静。直到第四天，她把所有能联系的人都联系了一遍，没有得到回应。
她在周沢的画室里一夜坐到天亮，睁着眼睛枯坐，第二天沉默地坐高铁回帝都。
没有人知道她心里想什么，她自己也不知道。离开南城以后，钟栀觉得自己这一辈子，大概不会再有像喜欢周沢这样喜欢的人了。心空了。
九月开学的时候，钟栀收敛了所有的情绪，强硬地逼迫自己进入状态。
一周的军训结束，钟栀的好像进入了另一个世界。
清大的教学非常严谨，学术氛围很浓。清大学生的自学能力非常突出。很多时候学什么，都不需要老师来引导。每个人都有很多事情要去做，根本没有时间给她伤心。老师每上一节课，学生们要事先了解的东西很多。钟栀进的是医学院，课程密密麻麻的。
钟栀是入学一个星期才跟岳林夕他们三见面的。入学快一个月才四个人都抽出空来相聚。大家都太忙了，没有时间出来吃饭。岳林夕还参加了社团，要做的事情更多。
四个人坐在火锅店的时候，都有种劫后余生再相逢的错觉。
当然这个话是岳林夕说的。她真的觉得大家好久没见了，尤其是钟栀。自从填完志愿，她就没有再回南城。钟栀进了医学院，殷时屿和岳林夕也如愿地选了物理。万森也进了计算机系。他一个寝室好几个计算机大佬，有一个男同学已经有成熟的手游作品。
推出来发现，这个手游岳林夕和殷时屿都玩过。
岳林夕张大了嘴巴：“这年头牛逼的人真多啊，清大果然卧虎藏龙。”
“哈哈，藏什么龙啊，就一个社恐宅男。”万森暑假做了激光手术，厚瓶底眼镜拿掉以后，看起来也有点帅哥的意思了。弄了个渣男狼尾，真的是把好学生的包袱甩得一干二净，“改天有空我把他带出来。我们宿舍还有好几个牛鬼蛇神，各显神通。”
钟栀被他逗笑了，牛鬼蛇神可还行？
“我们寝也是奇人很多，写小说，街舞大赛，搞辩论上电视的，各个不学习，但各个成绩好的离谱。”岳林夕自诩自己也是个高智商，但是来清大以后才知道人外有人，天外有天，“不过姐妹我也不怂。改天学生会有事，姐妹我罩着你们。”
钟栀：“我们寝室，全是睡觉狂魔。”
三个人：“……”
钟栀进来以后倒是没怎么参加社团。一是医学院的课程满，实验课很多。二她报了双学位，辅修心理学，每天需要学的背的非常多。三清大有附属医院。带她的老师是帝都一个很有名的三甲医院心脑科权威主任医师。这老师教学生不走寻常路，爱超纲，每天光应付老师的各种刁钻问题，需要付出很多的努力。老师还给她介绍了一个研究生学长。
学长这个人喜欢揠苗助长，老给她超前灌输。钟栀的时间基本花在了图书馆和实验室。
“栀子你就多担待吧……”听到钟栀说完自己这一个月的大学生活，同情并理解，“毕竟将来我们说不定要找你看病。你多学点，将来咱也多点活下去的机会？”
万森深以为然：“医学生不可以懒惰，栀子你就认命吧。”
钟栀：“……”
也对，治病救人。多学一点知识病人就多一点生存几率。
岳林夕看着瘦得像个纸片人的钟栀坐在旁边安静地笑，不知道为什么，鼻子一下子就酸了。她忽然站起来扑到钟栀的身上，抱住她，狠狠地揉了一圈钟栀的头发：“栀子花，上次姐姐说要请你做发型不是没做成？今天有空没？跟姐一起去搞发型？”
殷时屿全程很少说话，目光落在钟栀的身上缠了几圈，又悄悄收回去。
“大概是没空的。”钟栀的头发已经很长了，长到肩胛骨位置。她的头发又很黑，刘海长了以后天天别到耳后变弯了，垂下来有点韩式刘海的感觉。钟栀吃火锅的时间都是硬挤出来的，“我晚上还得去学长的实验室。”
“什么学长啊？长得帅吗？”岳林夕一听有男生，表情立即就猥琐起来。她挤眉弄眼的，“栀子行情不错啊，到哪儿都能开桃花。”
殷时屿夹肉的手一顿，也抬起头看着钟栀。
钟栀被这几个人搞得尴尬：“你们想哪儿去了，人家学长是我们老师的爱徒。刚好一个老师，就让我给学长打下手。我就像多蹭一下实验室，就当提前学习了。”
“哦……”岳林夕好遗憾的，“那长得帅吗？”
“不知道。”