“孟医生，你记忆力是真的很好。”祝时雨感叹，伸手揉了揉他耳朵，果不其然，底下已经开始发烫。
——12.25
圣诞节。
祝时雨回想了下，高一上学期的那个圣诞，她好像什么都没有做。
“那天下雪了，我没出门，在家写了一天作业。”
“嗯。”
孟司意知道，她在回答他当时在日记里的好奇。
【圣诞节，不知道她是怎么过的。】
——2.18
祝时雨看到了那通曾经拨通的电话。
“那段时间我们班上几个同学总喜欢一起约着去奶茶店做作业，我忘记了，好像没有看到未接来电。”她解释道。
“被陆戈接了，他真的很过分。”孟司意的控诉迟到了很多年。这个错过的电话，成为了后来很长一段时间横亘在他心中的结。
“嗯，太过分了。”祝时雨点点头，极力赞同：“不尊重别人隐私。”
孟司意扯起嘴角，意味深长看过来，脸上似笑非笑。小心思被识破，祝时雨讨好凑过去，像只小狗一样亲亲他嘴唇。
“以后再也不让别人碰我手机了。”
“我错了。”
这个旧账翻得祝时雨有点后悔，到后面，都不敢细问，反而是孟司意打开了心结，突然变得话多起来，一样样给她细数着当年的心情。
“突然觉得好神奇。”夜深了，外面绚丽的晚霞被漆黑夜幕代替，祝时雨看完最后一页，合上手中笔记本，有感而发。
“这些事情，你竟然会记着这么多年。”
其实后来，他们两个并没有再发生过太大的交集，一个学期的时间零零总总起来，都是一些微小的事情。
可是这些很小的事情，在另一个人心里，却宛如无法平息的风浪。
“嗯。”孟司意低低应。
他们之间，并没有什么轰轰烈烈跌宕起伏，却让他一个人默默记了好多年。
夜里被灯光盈满的客厅，孟司意垂下眼睫，握紧了她的手。
“幸好，最后还是被你看到了。”
-
这个夜晚，孟司意分外温柔，可能是夜风柔软，月光也皎洁，轻轻飘动的窗帘如同他落在身上的吻，柔柔的，掠过肌肤有丝丝的痒意。
祝时雨从未感受过这样的亲密，到后头，甚至有一丝难耐，在他手细细往下拂过她身体每一寸时，终于忍不住出声问。
“孟医生，你在给我摸骨吗？”
孟司意一顿，接着头顶传来轻笑，气息湿热烫得她心间愈发酥麻。
“今天怎么这么着急？”
“.........”
倒打一耙，强词夺理，颠倒黑白。
“明明是...”祝时雨说不出口，做了几秒心理建设。
“...明明是你今天这么慢。”话语从咬紧的齿间泄出来，含糊不清。
“哦。”他又俯下身来，脸埋在她颈窝，黏黏糊糊地亲，“那我加快一点速度。”
“.........”
祝时雨滚烫着一张脸，直到结束都未消散下去，过去许久，房间里被裹挟着外面草木气息的新鲜空气充斥，月亮清清亮亮一弯，悬在天边。
夜晚恬静。
孟司意搂她在怀里，两人都平复下来，过高的温度逐渐平稳如常。
他打开了床头灯，柔亮一团，泛着昏黄的毛边，在漆黑中映亮小块地方，像是无边静谧宇宙中的一片温暖港湾。
祝时雨缩了缩肩膀，惬意窝在被子里，任由孟司意从后头抱着她，手指闲适梳理着她凌乱披散在背上的长发。
如同给猫咪撸毛，她舒服得眯起了眼睛。
“现在心情好点了吗？”孟司意在身后问，嗓音还残留着某种时刻带下来的特有质感，祝时雨出神两秒，才回。
“我什么时候心情不好了。”
“先前着急的时候。”
“.........”
“我...那个时候才没有。”
“嗯？”
他垂眸，额发阴影落下来，祝时雨转了个身，躺在他怀中与他平视。
“我今天其实，很开心，又有点不开心。”
“怎么了？”孟司意耐心询问，目光温和，发顶一圈在灯下泛着毛茸茸的光。
“对我而言，我们相遇的时候，是一张白纸。”祝时雨伸出手，在他面前比了一下，划出正方形轮廓。
“在餐厅第一面，就是我认识你的第一眼。”
“从相亲到结婚，我对你从熟悉慢慢变成喜欢，然后到爱。”
“我是因为你喜欢你的，而你或许是因为很久很久之前，我曾经救过你。”
她眼睛里一点点透出失落，孟司意正要说话，被她捂住了嘴巴。
“我知道相比起来，我的爱意远比你的要短暂。爱不分性质，也不能用时间衡量。比起这微不足道的一点，我更加珍惜你这么多年隐藏在心底的感情。”
“所以孟医生，我大概只会失落今晚这短暂的一秒钟。”
她终于松开了那只手，孟司意得以畅意出言的机会，但他却沉默了，过了片刻，才出声道：“你有没有想过，如果那天来我家的是另一个人呢。”
“陆戈，或者是班里另一个女同学，亦或者干脆是个陌生人。”
“我可能只会觉得困扰，他们打乱了我的计划。”
--