她看见便民小超市的雪柜里堆满了冰，十六岁的顾慎如把手埋进去，搅得它们哗哗响。一旁忙碌的少年闻声回头，捉起她冻得指节泛红的手。“别碰，凉。”
她却趁机捡了一块塞进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼。
少年气笑，知她是故意的，无奈上前来掰她的嘴，“不怕肚子疼？吐。”
冰凉的液体突然涌进口腔，激得顾慎如短暂醒来。一旁穿黑衣的男人正一手托住她的后颈，一手端着一杯填满冰块的水喂给她。
“凉……”顾慎如本能躲闪。
“忍一下，喝了它。”男人声音柔和，语气却不容商量。
在挣扎之间，顾慎如不知被灌了几杯冰水，直到胃里一阵翻涌，然后迎来剧烈且漫长的呕吐。
意识时断时续。
再醒来时，冰水带来的寒意已消失，取而代之的是身上厚厚的被子，还有点热。
她刚是不是吐来着，想不起来了，头还是晕，大脑一片空白，记不起身在何处。
“醒了，还难受么？”又是那个低沉中略带沙哑的嗓音，离得很近。
顾慎如胸口一阵潮热。她掀开一角被子用手臂无力地遮住眼，很艰难地开口对他说：“你别说话了，行不。”
“怎么？”对方显然不解。
“你声音，太像我的前、前、前前……”顾慎如含混道。此刻的她无法留意到自己每吐出一个“前”，身旁人的面容就变得暗淡一些。
“像谁？”到底是没耐心了。
谁呢，顾慎如也想问。“前男友”几字说不出口，毕竟当年那人也从没承认过和她的关系呀。她都不知道那时候人家把她当什么，真的蠢。
“……算了，没谁。”
“好。”对方沉默片刻，也没有多问。“你不喜欢，不说话。”
顾慎如闭着眼睛点了一下头。
对，就是这个声音，这么好听，教她读英语的时候好听，夸她真可爱的时候好听，连最后在电话里的那声毫无波澜的“再见”，也好听。
这都过了多少年了？顾慎如掰着想象中的手指，但是没能数清楚。
那她怎么还记得这么清楚？真见鬼了。
顾慎如觉得很折磨，生理和心里双重的。
她痛苦地翻了个身，拳头抵住有点发疼的肚子。她从小肠胃就敏感，生冷一下肚，总有点不舒服。
身后有些细碎的响动，她顾不上理。过了不知多久，她感觉一只手探到身前，试探地拍拍她的手。大约是看她没反应，那只手轻轻挤开她的拳，掌心恰好落在最疼的地方，一下一下缓慢地施力揉捏。
竟然真的没那么疼了。
顾慎如一时梦一时醒，又是无可救药地被扯进无法切割的回忆里。
这一次，她看见北方的夜空，星月明朗。
十六岁的顾慎如缩在靠窗的小床上，唉哟个不停，而那个寡言的少年就半跪在床边，隔着一层衣服给她揉肚子。小台灯桔子色的光将他侧脸的线条勾得温柔明晰。
“这？”一边揉，一边低声问。
“唔……往下点儿。”
“这？”
“不对，再往下，下……”女孩的声音里带着蛊惑。
等少年反应过来抽回手，佯装愠怒的时候，她就看着他一双忽然泛红的耳朵，乐得拍床又蹬腿，完全没了肚子疼的可怜样。
嘶！顾慎如抽了一口气从梦里挣出来。肚子上的那只手还在，像是从时空的另一端延伸回来。她按住它，本意是要推开，却不知为何忽然不想再动。
但对方自觉地把手抽走了，留下肚子上一片空和凉，让她嘶的一声。
头脑稍微清醒了一点，也只有一点点。
顾慎如摸索着试图起身。失败，男人扶着她的肩膀重新安顿她躺下，隔着被子拍了她的手，像是示意她不要乱动。
但她不想睡觉，不想再做梦了呀。
“哎，你叫什么？”她闭着眼睛，有点想认识这个好心照顾她的陌生人。她知道他就在旁边。
没有回应。
哦对，不让他说话来着。
“可以说话了。”她道，限制解除。
但身旁仍旧是沉默。
不会生气了吧，顾慎如觉得有些好笑。“哎，你可以说话了。”她从被子里探出手，有气无力地朝人勾了一下。
“想听什么？”这时对方才回应她，语气偏冷。
顾慎如眯上眼睛想了一会儿，记起刚才在门口的时候，他用他那个低沉的，兼具诱惑力和威慑力嗓音赶走那两个烦人的东亚脸，令人印象深刻。
“你英语，好像挺好的。”她咕哝说。
对方不接话。
但她锲而不舍，突然又特别想再听一次那个迷人的声音。
一抬眼瞥见床头柜上有一本全英文的酒店宣传册，她就伸手把它推给男人，“喏，就念它，我想听。”
男人拿过宣传册，在手里卷握几下，最终翻开一页，读起来。
“听不清，你过来一点……再一点。”顾慎如眯着眼睛，勾着手指，直到对方靠过来直接坐在地毯上，与她一同浴在床头灯浅桔色的光线里。
光落在他的脸上，越过平直锋利的鼻梁形成了浓重的阴影，阴影下薄薄的唇微微开合。他的声线平缓而沉，像一条安静的河。
顾慎如侧躺着窝在蓬松的枕头里，一只眼睛盯着近在咫尺的这张脸，离得足够近了，甚至能嗅到对方身上清爽的香皂味。
真吓人，越想看清，越看不清，越想醒来，思绪越迷蒙。
人在头脑不清醒的时候，身体会接掌主导权，根据本能的渴望来支配行为。顾慎如意识到这一点，是在她突然仰头，啄了一下那人唇角的时候。
没办法，太像了啊，像那个曾经拥有无尽耐心，为她诵读难懂英文的少年。
男人的声音滞住，转头注视着她。不算薄的宣传册在一瞬间里被两只骨骼分明的手揉皱。
顾慎如没说话，双手撑住床沿探起身，伸展脖颈从正面去寻他的唇。但男人微微后撤，避开了。
顾慎如没预见到这个结果，一下子有点恼火。
怎么回事，又像那时候一样了。
那时候，那时候。
还是那个月色温柔的北方夜晚，横卧在小床上装肚子疼的顾慎如朝床侧的少年勾了勾手：“亲一下，不然我就不走了。”
少年笑笑，一手摸摸她的头，俯身用鼻尖蹭了一下她的发际。
“不是这样！”她非常不满，拽住少年的衣角，使劲把他扯得跌倒。不过他及时用手撑住了床板，并没有砸到她。他们之间还是隔着一层空气。
“我的意思是，我们接吻吧。”她带着十六岁的好奇和野心，舔了舔嘴。
“好。”少年的声音又沉又软，任由自己的衣领被她揪着往下带。
那时的夜很黑也很静，只有谁也藏不住的心跳声。她可以清晰感觉到两人唇间慢慢缩短的距离，直到对方的体温穿透最后的稀薄空气，传来。
但其实，她始终都没能真正触到他，仰起头去寻，也寻不着，因为她靠近时他就退去，她放弃时他又回来，他们之间的距离没有改变。
那是他们最后一次见面。
那一夜的他近在咫尺，远在无尽。他的唇不离开，也不落下，只隔着薄薄一层空气，遥远地亲吻着她。
越是清楚地回忆起那一刻，此时此刻的顾慎如就越不服气。
“刚没亲到。”她抬起手去抓面前陌生男人的衣领，意思是她想补一下。
然而很不幸，头晕加上用的力气稍微大了些，她把自己搞得连人带被滚下了床。
有幸的是那个男人足够善良，一伸手把她接住了，还用手掌护住她的后脑勺。
“你别、别躲！”顾慎如连字都吐不清，手却执着地抓着对方衣领，顺势一推，竟然就将人推倒在地毯上，动作可以说是粗暴无礼。
男人双手握住她的肩，仍旧与她保持着距离，也不知道是想保护她还是想保护自己。
“真那么像么？”他开口了。
“像什么？”顾慎如却迷糊了。
“你之前想说的那个人。”
“啊。”顾慎如一顿，眨巴着半睁半闭的眼睛用力看了看被她压在身下的男人，转而略带失望地摇摇头，“不，你没他好看，还没他……”说着摸了一把男人的胸口，“壮。”
又有细碎的画面在眼前闪过，譬如在夕阳下的河畔，高大的少年将她驮在肩上，让她可以望见远处金色的麦田。
“他好么？”陌生的男人忽又问她。
“好……个屁。”顾慎如使劲摇摇沉甸甸的脑袋，“混蛋，纯纯的。”
对方没再说话，只是发出很轻的，“嗤”一声笑。
“你别笑哇！”顾慎如又一次痛苦地皱紧了眉。“你一笑，又像了！”要命了，简直一模一样。
她感觉腹腔内有一股燥热的能量愈发强烈了，身体被它驱使着，又一次俯身去寻男人的唇。对方要避，她就不让。
在拉扯间，那个男人似乎终于耐心耗尽了，忽然翻过身来极轻易地与她调换了位置，一手仍护着她的头，另一只手却将她的双手禁锢在头顶。
“经常这样？”他问她，语调很沉，呼吸显然也在变沉。
迷茫了一阵，顾慎如迟钝的头脑才反应过来他说的是哪样。
“啊。”她胡乱点点头。据说在国外没有性经验是要被瞧不起的，那不行。“一周八次。”她还补充了一句，说着就挣开了手想去勾男人的脖子。
男人不肯，重新控住顾慎如的手。此刻的他面容模糊晦暗，气息失去平稳，脊背沉浮像一条摇摆的船。
“别闹了，好不好。”他俯身稍微靠近她的耳畔。因要克制着被打乱的呼吸，他沉软的语调中带出了一丝痛楚。
但顾慎如不肯放弃。她还没亲到啊！
对方越不配合，她就越燥。
这该死的胜负欲啊。
视线掠过了男人吞咽时起伏的咽喉，她在冲动之下仰起头，报复性地张嘴去咬。下一秒，在男人沉闷的呼吸声滞涩住的一瞬间，顾慎如终于感觉到颈间一沉。