这条裙子是霍小玉的。或者说，陈婷的每一条裙子都是霍小玉的。霍小玉的美丽是出人意料的，是倒在混乱的沙发上，脸埋在一堆五颜六色的布料里都会让人夸赞的美丽。年轻的霍小玉热衷于各式的布料、各式的衣裙，用这些美丽的事物装点她年轻明媚的脸庞，或是她曼妙的身体，这都能让她感觉到满足。她的那些追求者也喜欢偷偷看一眼，然后在脑海里回忆她的五官和身上五彩的图案，比较着是人更好看还是图案更好看，到最后得到个结论，说图案美人更美。
年轻的时候霍小玉还是很傲气的，她觉得自己就是这个镇子上最漂亮的女人。但是年纪一上来，霍小玉自己也多了感慨。有一回喝得大醉，踉跄着回到家里，扑在马桶上大吐特吐，陈婷扶着门框看着她背上的花纹图案一抖一抖的，像楼下阿婆煤灶上快开的水壶盖。
霍小玉说，我不是这个镇上最好看的女人。我老了，比我年轻的到处都是，走出这个镇子，比我漂亮的也到处都是。
陈婷沉默在卫生间门口。她出门的时候，听到的话都是你和你妈妈一样漂亮，但是当她站在镜子前，她就清楚地明白，自己和霍小玉是不一样的。陈婷的五官像水墨画上的淡笔，一眼掠过，没什么冲击力。也许只有紧盯着看上几分钟，才能感觉到秀气的线条轻抽了人的心脏一下。
陈婷去厨房倒了一杯温水递给霍小玉。她不想安慰霍小玉，也不知道该怎么安慰。这满屋遍地的衣服是霍小玉美丽过也追求过美丽的证明。在陈婷心里，人哪怕只美丽过一个瞬间，都是值得的。
一杯水下去，霍小玉人清醒了点。她从卫生间慢吞吞挪出来，然后在地上那一堆箱子里翻找什么。
陈婷以为她又要去找她的男友们留给她的东西了。没想到这一次霍小玉抽出来的是一条裙子，黑色的裙面上几只蝴蝶欲飞似飞。
“给你了。”霍小玉把那条裙子团了个团扔向陈婷。
陈婷蹲下去，正要把裙子捡起来的时候，听见霍小玉低声细语：“这条裙子是你爸送给我的。”
--