唇很轻很轻地碰着她，是互相取暖, 也是无声的抚慰, 以及无尽的歉疚。
良久之后，江序开口, 嗓子紧得发涩，“那个时候, 每天都很期待你来找我说话，晚上睡前会想, 你明天还会来吗？会说些什么？第二天你来了, 我心里说不出的高兴, 也开始惶然，后天你还会来吗？这样一天天过下去, 终于有一天，你不来了……”
“有那么多男生围在你身边, 每一个都比我会逗你开心, 你不止对我笑, 也对他们笑。我每天都在想，你喜欢我什么呢？也不过是因为外表，应该没有其他的了。我不知道你这样取决于外貌的喜欢会维持多久，总觉得你迟早是要变的。我每天都想确认，你是不是真的会一直喜欢我，每天都没有结果。后来，不用再确认了。“
梁今月静静听着，没有动静，过了半晌，像是才回过神来，仍微弱地抽噎着，捧着他的下颚，在他的下唇上狠狠咬了一口，铁锈味在口腔里蔓延，她才放开他，眼睛红着，抿着唇，“……是你对我冷脸，是你不理我，让我不要再跟着你了。”
沉默了很久，江序缓缓呼吸着，过了会儿，才开口说起很久很久以前的事：“我听见你和别人说，碰见更好的就会喜欢其他人。我忍不住和你发脾气，说了很重的话。“
那是国庆节假前的下午，梁今月和班上的文艺委员一起出迎国庆的黑板报。
放假前惯例不用上晚自习，最后一节课用来大扫除，大家各自做完分配的劳动任务，都收拾书包回家了。
他回教室时，里头已经空空荡荡了，只有梁今月一个人站在椅子上，他看了一眼，她正拿着粉笔在黑板最顶端写字，写一个字，跳下去走远了看一看，觉得没太写好就又爬上去擦掉重写。
她搬的她自己的椅子，以前她就近搬过别人的，有人和她吵过嘴。她的椅子有两个脚没有椅脚套，立起来摇摇晃晃，不知道她站上去能不能感觉到。
看起来她是感觉不到，甚至压根没注意过。也没人提醒她，或者帮她扶一下。老师把黑板报的任务分配给两个人，文艺委员正坐在窗边看天，只有梁今月一个人在做事。
她还分神看到了他，转过头弯着眼睛笑了，问，你下课了？
他嗯了声，看她在椅子上转来转去，总感觉马上要摔下来，走过去不经意问了句，你要一个人写完所有的？
她说是啊。让他不要打扰她，她要快点写完回家吃饭。
谁想打扰她，见她自己愿意揽活干，他也懒得管她了。
但骑车回家的路上，还是一直想着，她那个椅子，随时要倒下来，必须换一把。
鬼使神差地还是骑车回了学校，他已经想好了措辞，就说有书忘了拿。
走到门口，听见教室里传来哭声，不是梁今月，是文艺委员。因为梁今月正在说话安慰人：别哭了，他不喜欢你，你就去喜欢别人啊。
文艺委员说：你说得好听，哪有那么容易？江序也不喜欢你，你怎么还喜欢他？
梁今月好一会儿没说话，这问题似乎把她难倒了。
他正想走进去，就听见她叹了一口气：我是还没遇见更好看的，遇见更好的我肯定就不喜欢他了。你也是，你还会遇见更好的呀。
他站在门外听见这句，只觉得浑身血液都被冻住了，转身就走，一秒都不想多留。
不知道是怎么回的家，回家时父亲不在，他自己也不想弄东西吃。
整个国庆假期都颓废得不行，基本是有一口没一口地在吃。父亲五号从外地回来，问他怎么了。
他说不出来，要怎么说，他被一个女孩儿喜欢上，人家还没有怎么样，甚至对他根本没有认真过，是随时可以换人喜欢的。他却已经难受得要死了。
假期里梁今月照常给他打电话，他只觉得自己可笑，一通都没有接。之后冷落她，不理她，好多年之后回头想，那个时候真有点和她赌气的意思。
但看见她难过，委屈，他也不好受。
他本以为这样僵持着就已经够难受了，没想到更难受的在后面。
她可以说到做到，在他的世界说来就来，说走就走，并且再也不会回来。
她对他的喜欢，的确如他所想，来得快，也去得快。
……
梁今月脑子一片混沌，想了很久，才从记忆里找回这个片段，已经很模糊了，只记得有这么一桩事，根本不记得自己说过哪些话。
她狠狠地锤了他一下，一下不解气，又锤了好几下，“你有毛病！你性格又不好，我不喜欢你长得好，还能喜欢你什么？我以前说了那么多句喜欢你，你不听，我安慰别人一句话你怎么就要信？人家是失恋了，我还能怎么说？”
江序不知道该怎么说，那个时候的确是对她这句话耿耿于怀，低了头看她，她眼角还在流着泪。
“你是因为我对你不好……”
他想问是不是因为这样，她对他失望了。而不是真的见到了更好的，变了心，把他抛之脑后了。话说到一半，又觉得这个答案不重要了，更重要的是她现在的心意。虽然通过她的反应能猜到，但还是不敢确定，怕会错意。
她扎着的头发不知什么时候已经散了，他帮她顺着头发，抱着她平复彼此的心绪，过了一会儿，她渐渐平静下来，他压低声音问，“还喜欢我吗？”
漫长的沉默后，梁今月终于开口，声音里是浓重的鼻音，没有回答那个问题，而是说，“我听张齐扬说，你打过他。之前碰见他，你不告诉我，还说不认识他，如果不是今天他告诉我，你是不是准备一辈子不告诉我这件事？”
江序是没有想过有这样一天，会把这些早已尘封的往事拿出来给她说，总觉得她已经不在乎了，所以没有必要重提。
她喜欢了他一半就去喜欢别人的事，他也不想拿出来和她计较，现在她一直待在他身边，时间会让一切都释怀。
如果不是今天，她让他坐了一次过山车。
见他不说话，梁今月就知道是默认的意思，心里难受，想恼又恼不起来，“你是哑巴，我不是。我告诉你，我以前确实想喜欢张齐扬，他以前比你对我好，每天和我笑，逗我开心，陪我说很多话……“
江序抱着她的手紧了紧，像在隐忍着什么，梁今月锤他的肩，“不高兴你就说出来，憋在心里我又不知道。”
江序摇摇头，“我没有不高兴，我只是不想听见你嘴里出现他的名字。”
梁今月又沉默几秒，继续说，“他对我好，也不如你对我冷着脸，我想喜欢他，也没有喜欢上。还不知道他那些做派之前，我就已经不爱搭理他了。说起来和他相处的时间短得不能再短，模样也不太记得清了，上次见到他，都没有认出他来。今天我和他说了，不要再来找我了。”她想起刚刚他掐着她的肩，那么介意张齐扬，把他当敌人一样，“你没有必要对他不高兴。”
梁今月深呼吸了一下，努力消化情绪。那次温泉山，大雨，他绷着脸在她耳边问是谁薄幸。她却只沉浸在他没有碰过别的女人的欢喜里，完全忽略这些细节，而事后他也不再提。此刻想来，他其实一直很在意这些。
“你之前问过的问题，我和别人谈过恋爱，你知道的。没有特别喜欢过谁，不是为了让你高兴骗你的，是因为大部分没有相处多久就已经分手了，我不想耽误别人。”梁今月哽咽了一下，“你什么都不告诉我，我只以为你不喜欢我，我当然要去过新生活的。这些你要介意我也没有办法，已经发生过了，我也抹不去了。”
江序低头亲着她的额发，低声说，“不是介意，有一点嫉妒，但我没有怪你。”
梁今月眼里又涌上热意，“……我承认我是因为你长得好看喜欢你的。这么多年，有没有遇见比你长得好的人我不知道。我遇见的每个人，我都觉得不如你。不然为什么，我再也没有像喜欢你一样，喜欢别人。”
江序的心被狠狠撞了一下，终于克制不住，低头去吻她的唇，推着她慢慢躺到床上，手指放在她的后脖颈，轻轻抚摸，“对不起，是我不好，是我不好。”
梁今月无声掉着眼泪，寻他的手，从指缝里穿过去，和他十指相扣着。唇贴着他的，一开始是浅浅的含吻，后来，似乎都忍不住，江序彻底压上来，失了控一般。
梁今月脸上还有泪意，微微的湿润，她去扯他的手，“……我肯定哭得不好看了，不要做。”
江序没想做，只是心里情绪太汹涌，只有吻她，不停地吻她。
他帮她整理了头发，哑着嗓子说，“好看。你累了，我帮你洗脸，陪你睡一觉好不好？”
梁今月点了点头。
梁今月躺在床上没动，江序打了温水过来，又拿了她的卸妆油，手法已经很熟练了。
她闭着眼，让他在她脸上轻揉着，他的动作比她平时还轻。
一切弄完，他帮她洗了脸。梁今月没眨眼，就又落下两滴泪来。
江序一怔，慌了下，“怎么了？”
她抱着他啜泣起来，“对不起，我不应该打你，说你活该，我不是故意的，我只是太难过了……”
江序心里情绪杂糅，抱着她，轻拍她的后背，“你打得对，骂得也对，的确是我活该，我是永远欠你的。”
梁今月拼命摇着头，说不出话来。她一直在这段婚姻里保护自己，不想要再次为他动心，不想要只有她一个人动心，如果他喜欢她了，她才要喜欢他。
但她还是忍不住为他猜疑，为他辗转反侧，甚至前些天，还理不清他对她的感情，总觉得她对他的喜欢更多，但又转念一想，除了她，他不会喜欢别人了，多少又有什么要紧，她一辈子糊涂着算了。
她一直觉得她是因为小时候的事安全感不够，她该委屈，他又何尝不是呢？
梁今月过了好一会才止住眼泪，心里还是无限的怅惘。
江序收了东西，脱掉衣服，躺了进来，伸手抱着她。
她把脸埋进他的胸膛，问他，“这些年，你有没有想过找我？”
片刻，他的声音从头顶上方传来，“找过。”他停顿了很久，“你以前抄给我的邮箱是错的。”
那时高三，她学习压力大，他想高考后再好好找她谈一次，告诉她，他对她是认真的，能不能请她也认真一点对他。
高考一过，她和所有人断了联系。
她早就拉黑了他的所有联系方式，只剩下邮箱这一种，却还是错误的，他不知道要到哪里去找她了。去参加不想参加的同学聚会，问她有没有联系过他们，答案都是没有。
大一那年圣诞节，有人告诉他，在人人网上看见了她，给他转发了照片。他过去一看，那里是她传的照片，和新朋友们，以及始终有个男孩站在她旁边，足够亲昵，他们和其他人都隔着距离。
梁今月知道他说的是谁，摇摇头，“我没有和他在一起过，我是很伤心出的国，没有那么快走出来。”
江序终于问了一直很想知道的一件事，“高考时你怎么了？”
“理综考试前状态不好，我爸爸没有让我进去考场。”梁今月想了想，还是和他说了，“你那个时候突然对我很冷淡，有时候能说几句话，但语气也很不好，很烦我的样子。杨粤琳坐你前桌，我知道你们两都参加竞赛，看你和她说话，我就觉得你是不是还是喜欢成绩好的女孩一点。”
当时杨粤琳和江序坐前后桌，而她离他们很远很远。她每天看着杨粤琳找他讨论学习，说完物理还有数学，说完数学还有化学，反正近水楼台，每天有说不完的话题。这让梁今月每天又伤心又生气。
如果是其他什么人，梁今月还不至于有这么大的情绪波动，不巧的是，杨粤琳和她结过梁子，还不小。
高一的时候学校元旦文艺汇演，老师把高一年级会跳舞的女生组织在一起排了个舞蹈，她和杨粤琳一起竞争领舞资格，最后老师决定由她领舞。
明明她们是公平竞争，但是杨粤琳偏要和别人说是梁今月走后门抢走了她的资格，因为她爸爸和学校领导关系很好。要不是这样，她成绩那么平庸，老师怎么会属意她，活脱脱把她说成了一个关系户。
那个年纪没有那么多明辨是非的能力，大多数都是在人云亦云，特别是这么敏感的事情，只要一点点小苗头就好了。
梁今月当时就知道她在背后乱说，但因为没有人当面排挤过她，她也就没太在乎。毕竟他们不是一个班的，元旦文艺汇演过后，就再也没有交集了。
直到高二，她们到了一个班。
她是被薛凝托关系转进来的，杨粤琳颇有些不屑地和她说，你还真是到处走后门，我们班老师讲课你能跟上吗？
梁今月表面上装作懒得理她，其实这次的确被戳中了痛脚，越来越讨厌杨粤琳了。
高三时她每天冷眼旁观杨粤琳找江序说话，杨粤琳的心思昭然若揭。
她难受过，也猜测过，难道江序看不出她喜欢他？还是说他真的喜欢杨粤琳那样的女生，那种成绩特别优秀的？
偏偏杨粤琳还要跑来她这里找存在感，你成绩这么差，他都没话好和你说，你和他根本上不了同一所大学，喜欢他有用吗？
那个时候杨粤琳已经从班上十名左右考到了前五名，有一次在第二名，成绩单上她和江序的名字会紧紧挨在一起。
梁今月被杨粤琳这么一激，也不知道为了什么，就想和她较劲，要比她考得好。
她语文和英语成绩其实还不错，弱项在数理化，特别是物理，有些糟糕。她知道木桶效应，一门心思补短板。
但时间太少，她越努力越难过，到了高考前，她的心理素质越来越差，发展到害怕理综考试，害怕看到试卷发下来，害怕得到失望的结果。
那是她人生里比较灰暗的一段时间，不知道怎么就把自己逼成了那样，好像生活里堆积着无数的失望，没一件称心如意的事。到后来父母意识她状态不对，安慰她高考考不好也没什么大不了的，出国读书也很好，可以看看外面的世界。
其实她也不是在乎成绩，在乎什么，她一清二楚。虽然那时她已经不和江序说话了，但就有一种错觉，高考拿一次好成绩，他们之间就还有余地，她也可以到他面前说一说，她的成绩也还不错的。
理综考试前一晚，她心慌了一整夜没睡着，要进考场前手抖得不行，笔都握不住，最后是梁诚看不下去，做主让她不要去考试了，不要为难自己了。
她记得那天上午，天空是少见的湛蓝，她想，未来还很长很长，做不到的事情她就不做了。
江序抱紧了她，声音发紧，“我不是……”
“我知道。”梁今月打断了他。
她当然早就知道了，男人不喜欢一个女人，或许可能因为别的什么原因，因为成绩的概率太小。
只是当时年纪小，很多事情都想不通，钻了牛角尖，把自己逼崩溃了。