他自然不信沉枝竹的说辞。从见到她的第一面，他就看得出这个女孩子生命里透着一股野劲，像是养不熟的小狼，眼神里有杂草的韧性。
如果是个男孩，他会靠一些现成的经验，提供一些生长方向的建议。可沉枝竹是个女孩子，仲南自觉没有与这种性格的女生相处的经验，便尽量尝试让她像个他认为的正常的女孩子。
随着了解的增进，仲南发现，靠自己的叁观完全无法理解沉枝竹此人行事的行为逻辑。作息混乱，有仇必报，行事无所顾虑，说话毫不忌讳，她好像根本不怕什么，不然怎么敢寄人篱下还光明正大把卫生用品落在床上。
仲南刚开始对她完全没什么法子，直到他发现对沉枝竹严厉一些就能挫掉一点儿她的锐气，事情才变得不那么棘手。
但沉枝竹太晓得如何给他制造麻烦，她甚至不需要和自己接触，只消让仲琳知道她可能会不安全，他就会被母亲耳提面命照顾好她。
比如这次离家出走，说白了就是想报复他之前把她那玩意儿扔了的事情。结果虽然不痛不痒，但仲南觉得沉枝竹有以此为乐的倾向。
他突然想到一点五年前的事情。
第一次见到沉枝竹的时候，是在南城，他刚从公司回母亲那里。平时这个时候大厅的灯早已经熄掉了，但他开车进车库时却看到几扇暖色。
“有客？”他心道。
进屋时气氛融洽，谈话已近尾声，弟弟仲西那时……应该十七八岁吧，坐在沙发上冲着他挤眉弄眼。
仲南随意打了个招呼，就听到自己母亲问那个站在她面前的女孩子。
“枝竹，你是想呆在这里读书，还是回去？”
仲南留意到母亲正捏着那个女孩子的手。手指被裹进母亲手里，露出来的一截手背很白，顺着腕骨往上看，崭新的一看就是母亲购置的连衣裙，脖颈上是一张长得说不上如何，但表情很是乖巧的脸。
还是一个小女孩，不在能引起他兴趣的年龄范围内。
仲南无甚表情地移开脸，客气地坐在母亲旁边。
沉枝竹这厢明显已经做好了打算：“仲姨，我想回去。”
于是仲南五年再没见过她。后来再见，就是她第一次离家出走，他去接她回来。那个时候沉枝竹和他不熟，一副很乖的样子。
想到这，仲南突然发现，沉枝竹好像一直都有些怕他，即便是现在和他顶嘴，他一冷下脸，她就会安分一些。
仲南思索着起身走到卫生间，对着镜子露出脖颈上的伤口，手指无意识摁上那两个虎牙的地方。
是这里……尖锐的东西陷进肉里，用力时的那一颤几乎与他的心跳共振，没有痛感，但有点麻，也痒……仲南蓦地回过神。
他觉得危险。
不该，不该这样，他默念，沉枝竹无父无母，就算是为了替母亲报这不知道哪里来的救命之恩，他也有理由好好管教她，以一个长辈的身份。
总之不能让她再这样胡闹了。
-
离藏前的这天晚上，沉枝竹梦到第一次离家出走的时候。
那个时候她刚读大一，军训第叁天收到老家朋友发来的消息，说她家进了贼，门都被撬了。
家里她的房间放着母亲最后的照片，沉枝竹放心不下，怕那张照片被无意撕了，怕她再也没有妈妈的照片。她无比后悔没有把照片贴身带来，于是当天就买了回家的火车票，连夜跑回了家。
仲南是到她家里去接她的。
房门被警察修好了，仲南坐在沙发，对屋子里尚存的狼藉视而不见，道：“好久不见，自我介绍一下，我叫仲南。最早的航班在明天早上十点，我到时候带你回学校。”
口吻算不上是命令，而是一种近似于审判的通知。
沉枝竹怀里抱着夹着母亲照片的书本，咬牙道：“我不想回去。”
仲南终于抬头看了她一眼：“不行。”
“为什么？”
仲南的声音低沉，语气却很随意：“我母亲不放心你，她需要你安全地出现在她面前。”
面前的男人气质内敛，身形高大，抿茶时微微颔首，她视线描摹过他眉骨到鼻尖的那段线条，冷峻又不刚硬，带着恰到好处的柔和，她想到最优秀的石膏像模仿出的细腻皮肤质感，应该正和仲南一样…………
“别这么看着我。”仲南的声音冷不丁响起，他顿了顿，似乎在思考怎么称呼她：“沉枝竹。”
沉枝竹这才意识到自己的失神，脸几乎要红到脖子根，她察觉到出男人的不悦，低头模糊地应了一声。
沉默了一会，她道：“我离开了，我家再被撬了怎么办。”
仲南对她笑了笑：“你可以把家直接搬到南城，反正只有你一个人，我妈总是养得起你的。”
-
第二天在仲南这句“我妈总是养得起你的”里到来，沉枝竹没睡好，仿佛黑眼圈上长了个人。
仲南订了靠左的飞机座位，沉枝竹不是第一次来了，晓得这个方向可以看到连绵的雪山。飞机上高度的过程里，她看到几处湖面逐渐变小成几个点儿，像美人脸上的雀斑。
回头看，仲南已经自顾自阖眼睡了，但即便是入睡，他面上的冷意犹未消尽，显然懒得搭理她。
沉枝竹干脆望着仲南的脸出神，今天仲南换了一件高领内衫，料子看上去没有昨天的厚，也许要凉快一些。
她恶趣味地想，最好这个印子迟迟消不下去，这样就能看仲南在即将到来的盛夏里穿着高领上班开会应酬，……应该用不了几天就要中暑吧。
--